第一章（第3页）

data-fanqie-type=pay_tag>

姜衡的脸色阴沉得可怕，他看着我，眼神里是毫不掩饰的失望和怒气：姜见夏！给你妹妹道歉！

我梗着脖子，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯落下：那是妈妈留给我的东西！是她打碎的！我凭什么道歉！

啪！

一记响亮的耳光落在我脸上。火辣辣的痛感瞬间蔓延开来。

我捂着脸，彻底愣住了，难以置信地看着姜衡。他居然打我为了一个外人，一个打碎了妈妈遗物的外人，打我

他避开了我的目光，胸口起伏着，语气冰冷而生硬：夭夭现在也是你妹妹！她比你小，你就不能让着她点吗一点当姐姐的样子都没有！

那天，叶夭被叶霜搂在怀里，在她母亲看不见的角度，对着我，极其缓慢地、清晰地眨了一下眼。嘴角勾起一个微小的、胜利的弧度。

那个弧度，和她此刻扑在姜衡怀里，嘴角那抹若有若无的、压抑不住的得意，一模一样。

时光流转，场景变幻，操纵人心的手段却丝毫未变。

（六）

夜深了。

一场闹剧最终以姜衡强忍着复杂情绪，将骨灰盒塞进储物间最角落而暂告段落。叶夭被叶霜安抚着睡下了，姜衡书房里的灯亮了一夜。

沈砚没有离开。

他独自一人走进了我的房间。

这里还保留着我离开时的样子。书桌上散落着几本电影理论书和分镜头脚本，床头柜上放着我和沈砚在游乐园拍的大头贴合影，窗帘是我挑的淡蓝色星月图案。

他在我的床边坐下，打开了那盏月球造型的床头灯。昏黄柔和的光线照亮他一半侧脸，另一半隐在阴影里，看不清表情。

他静坐了很久，然后像是下了很大决心，伸手拉开了床头柜的第一个抽屉。

那里面很空，只放着一本薄薄的、边缘有些磨损的硬壳笔记本。那不是我的日记本。

他颤抖着手指，翻开了它。

里面是一叠装订整齐的纸。最上面一张，是某家知名医院的病历单。

患者姓名：姜见夏。

年龄：18岁。

诊断结果：重度抑郁伴随创伤后应激障碍（PTSD）。

就诊日期：母亲去世一周年的那天。

我漂浮在空中，怔怔地看着那行诊断。冰冷的铅字像锤子一样砸在我的灵魂上。

原来我病过。

原来那么早，我就已经病了。

我一无所知。或者说，我选择性地遗忘、压抑了这一切。只记得那段时间情绪持续低落，失眠，噩梦，对一切失去兴趣，偶尔会有无法控制的悲伤和愤怒袭来。

我以为是青春期的延续，是失去母亲的正常痛苦。

翻过一页，后面是连续几次的复诊记录，医生开的药方，以及……医生的手写备注。字迹清晰而冷静，属于沈砚。我认得他的笔迹。

【患者情绪持续低落，有自残倾向（手腕有新鲜割伤），拒绝服药，认为药物会让她麻木，无法进行创作。建议住院进行系统治疗和心理干预。】

下面是家属意见栏。

龙飞凤舞的签名，属于姜衡。后面跟着一行更潦草的字：

【拒绝住院。工作繁忙，无暇照顾。青少年情绪问题，过度治疗无益。后果自负。】

后果自负。

四个字，像四把淬毒的冰锥。

记忆的闸门轰然洞开，被刻意尘封的画面汹涌而出。

十六岁那年，母亲忌日刚过不久。我在浴室里，用沈砚送我的那把瑞士军刀里的小刀片，划开了自己的手腕。不是很深，但血流得很多，染红了整个洗手池。我看着镜子里脸色惨白的自己，感觉不到疼，只有一种麻木的空洞。

是沈砚。他本来约了我去看电影，久等不来，打电话没人接，有种不好的预感让他找来了我家。他用我告诉他的备用钥匙开了门……

是他撞开了反锁的浴室门，是他用毛巾死死压住我的伤口，是他背着我疯了一样冲下楼跑去医院。我记得他的白衬衫后背上，全是我的血，温热粘稠，一路滴答。我记得他在急诊室外对着医生吼叫的声音带着哭腔。

我醒来时，第一眼看到的就是他布满红血丝的眼睛。他死死抓着我的手，声音沙哑得厉害：姜见夏！你听着！你不准死！你得活下去！听见没有我陪你！不管多难，我他妈陪着你！

从那以后，他真的成了我的药。监督我，开导我，带我去散心，在我半夜被噩梦惊醒哭着给他打电话时，不管多晚都会接听，耐心地哄到我睡着。

他一点点把我从那个漆黑的深渊里往外拉。

我曾以为，他会是我一生的光。

后来呢

后来，他成了叶夭的药。在她因为花店经营压力太大网络恶评太多而抑郁时，体贴陪伴，耐心疏导。

多可笑。

病历从沈砚手中滑落，散在地上。他双手捂住脸，肩膀开始无法抑制地颤抖起来，压抑的、破碎的呜咽声从指缝里漏出来，在寂静的房间里低低回荡。

我蹲下身，试图环抱住自己，却只抱住一片虚空。