第一章（第3页）

沈知夏站在修复室门口，手里捧着个木匣，发梢沾着夜露。

林小满说你在等‘夏’的部件。他把木匣推到她面前，玻璃罩下是个微型糖画摊，铜锅边沿的纹路和她修复的瓷碗底一模一样。

他的目光扫过丝绒布，停在银镯碎片上。你在修它

苏晚照喉头发紧，点头时睫毛颤了颤：想留住……那时候的温度。

沈知夏没说话。

他从白大褂口袋摸出张纸条，折得方方正正：陈阿婆说明天还出摊。她在巷口卖了四十年糖画，或许知道些老事。转身要走时又顿住，我爷爷说过，有些东西修的不是形状，是时间。

门合上时，她看见他指节沾着模型胶水的痕迹，在灯光下泛着浅黄，像被揉碎的月光。

次日黄昏的风裹着糖香。

苏晚照攥着银镯碎片站在糖画摊前，陈阿婆正用铜勺舀起熬好的糖浆。

老人抬头，老花镜滑到鼻尖：这不是晚照丫头她盯着碎片突然红了眼，是你奶奶的镯子吧她那会儿总带着你，说囡囡最爱看糖丝拉出太阳的样子。

苏晚照喉间发涩：阿婆，您认识沈家爷爷

怎么不认识！陈阿婆用围裙擦手，指向斜对角的模型店，老沈头那会儿就坐门口画草图，说要给小夏做个‘能融化的夏天’。我问啥叫融化，他说呀——老人忽然笑了，夏天会化糖画，可模型里的糖丝要是能在光下‘流动’，那夏天就永远化不完。

苏晚照的心跳漏了一拍。

她攥紧碎片往模型店跑，推开门时沈知夏正俯身在工作台前。

他戴着护目镜，手里的温控工具正对着模型屋顶，几片瓷片在暖光下微微发亮。

这是按瓷片热胀冷缩的纹路调的温度。他抬头时护目镜滑到额上，夏天的糖画会化，所以模型的糖丝得用特殊材料——他用镊子夹起根细如发丝的糖丝模型，在四十度以上的光线下，它会像真的在流动。

苏晚照忽然想起瓷碗里那个老匠人粘模型的画面。

她摸向口袋里的银镯碎片，指尖触到一片温热。

就像有些人，沈知夏的声音轻得像风，明明走了，却一直在等你看见。

他的目光撞进她的。

苏晚照忽然觉得有什么东西在口袋里发烫。

她掏出碎片——那缕冷蓝的雾气不知何时散了，边缘浮起极淡的金，像被阳光吻过的蜂蜜。

窗外的夕阳漫进来，把模型店的木桌染成蜜色。

糖画摊的甜香飘进来，混着模型胶水的清苦，像极了记忆里奶奶的茉莉香。

苏晚照盯着掌心那片泛起微光的银镯碎片，心跳如被风拨动的铜铃。

4

苏晚照的指尖抵着银镯碎片，那抹淡金像要渗进皮肤里。

她从未见过文物情绪这样流动——冷蓝褪成暖金，除非有另一段记忆在注入。

她翻出修复日志，纸页边缘被茶渍染黄。

瓷碗底的模型碎片纹路在日志里拓着蓝印，她对着银镯断裂处比划，笔杆啪地掉在桌上。

弧度吻合，连最细的裂纹走向都像被同把刻刀划过。

闭眼前她摸到口袋里的银镯，凉意变成温的。

画面涌进来时她踉跄一步——奶奶坐在老院葡萄架下，银匠钳夹着银丝往镯身缠，阳光透过葡萄叶在她白发上跳。

院墙外突然晃过个身影，是个穿蓝布衫的老人，捧着个硬纸盒，盒盖画着糖画摊的尖顶，檐角翘得像只振翅的蝴蝶。

奶奶......她睁开眼时睫毛沾着湿意。

原来沈爷爷走过的，是她童年的后巷。

他们修的不是瓷碗和模型，是同一段被风吹散的时光。

夜色漫进巷子时，苏晚照攥着银镯碎片推开模型店的门。

沈知夏正俯身在工作台前，温控笔的红光在模型屋顶游走，那片从瓷碗里取出的碎片嵌在檐角，随着温度变化泛着微光。

查到爷爷的日记了。他没抬头，声音裹着模型胶水的清苦，他写‘旧物之眼’不是物件，是两段时光碰在一起时，记忆才会醒。

话音未落，门吱呀一声。

陈阿婆拄着拐杖站在门口，手里捧着个褪色的铁皮盒，盒盖锈了块，露出里面叠得整齐的纸页：收了三十年，就等戴银镯的小姑娘来。

苏晚照接过盒子时手在抖。

最上面一张速写是夏日巷口，扎羊角辫的小女孩踮脚看糖画，糖画摊后蹲着个老人，手里攥着铅笔，面前铺着模型草图。

画角有行小字，墨迹晕开像朵云：苏家囡囡，也该有她的夏天。

是我......她指尖抚过画里的羊角辫，小时候奶奶总带我来买糖画。

data-fanqie-type=pay_tag>

沈知夏凑过来，眼镜滑到鼻尖。

他的手指点在草图边缘：这屋顶结构......和瓷碗底的碎片完全一样。

窗外的月光漫进来，落在模型上。

苏晚照盯着那片瓷片，忽然屏住呼吸——檐角的瓷片正随着风的节奏轻轻起伏，像有生命在里面呼吸。