第一章（第4页）
说完，不等她任何回应，我直接掐断了电话。动作干脆利落，没有一丝犹豫。屏幕暗下去，映出我一张毫无表情的脸，眼底却是一片燃烧过后的灰烬。
我靠在冰冷的墙壁上，仰头看着天花板惨白的灯光。走廊里安静得可怕，刚才会议室里的争执声仿佛来自另一个世界。心脏的位置，空了一大块，呼呼地灌着冷风。那通电话，像最后一把钥匙，彻底拧死了某个阀门。
我拿出手机，手指在屏幕上划动，点开了一个号码——兄弟周鹏。周鹏，我的发小，最近好久因公司很忙，好久没联络了。
电话响了几声才被接通，传来周鹏略显意外的声音：喂巍子有事吗
小鹏，我的声音疲惫而沙哑，妙妙今天幼儿园四点十分放学。我这边……有急事抽不开身。能不能……麻烦你去接一下妙妙今晚……可能还需要在你家待一晚。
电话那头沉默了片刻。周鹏的声音带着一丝不易察觉的惊讶和探究：嫂子呢她不是……全职在家吗
她有事。我言简意赅，不愿多提一个字，很重要的事。脱不开身。
周鹏马上开口道：放心交给我吧。地址发我。正好我也好久没见过妙妙了，等你回来，我们搓一顿。
谢谢。我低声道，喉咙发紧，回来，我就找你喝。
挂断电话，将幼儿园地址和老师联系方式发给周鹏。做完这一切，我站在原地，看着手机屏幕一点点暗下去。走廊尽头会议室的门开了，同事探出头来喊：沈工那边催了，等你拍板呢！
来了。我应了一声，声音恢复了工作时的冷静。抬手用力搓了把脸，将眼底最后一点挣扎和软弱彻底抹去。然后，挺直脊背，转身，推开了那扇通往喧嚣会议室的门。门内，是唇枪舌剑的战场，是现实的压力；门外，是彻底死寂的婚姻，是早已注定的结局。而我，此刻只能也必须，走向门内。
5
最后通牒
几天后，林晚风尘仆仆地回来了。人瘦了一圈，眼下的乌青浓得化不开，整个人透着一股心力交瘁的疲惫。她放下行李，甚至没顾得上喝口水，就急着想跟我解释邻省医院的情况：陈默手术做了多久，肋骨断了几根，脾脏破裂有多危险，他父母如何在手术室外哭天抢地，她如何衣不解带地守着、安抚着……
我只是沉默地听着，手里拿着刚收到的银行短信通知。那冰冷的数字像针一样扎眼——账户可用余额，比几天前凭空少了整整五万元整。
……幸好手术还算顺利，命保住了，就是后续治疗和康复……她的声音还在继续，带着一种如释重负的虚脱感，他爸妈……唉，你是没看见，真是可怜……家里存款本来就不多，这次一下子全砸进去了还不够，陈默公司那边垫付了一部分，可后续的药费、护工费……简直是个无底洞……我看着老太太那样子，实在不忍心……
所以，你就把我们卡里的钱垫了我终于开口，声音平得像结了冰的湖面，听不出任何情绪。我把手机屏幕转向她，那条刺目的支出短信赫然在目，五万
林晚的声音戛然而止。她看着屏幕，脸色瞬间变得惨白，眼神里闪过一丝慌乱，随即又被一种强自的理直气壮掩盖：巍……我……我是没办法！当时情况紧急！医院催着交钱，不然就要停药！陈默他爸妈……他们真的拿不出来了！老太太就差给我跪下了！我……我总不能见死不救吧那毕竟是……是两条人命啊！而且……而且这钱，算我借的！等陈默那边理赔下来，或者他缓过劲儿来，我一定让他还！我保证！
保证我重复着这两个字，像是听到了天大的笑话，嘴角极其缓慢地扯开一个冰冷的弧度。那笑容里没有一丝温度，只有无尽的疲惫和一种尘埃落定的了然。林晚，你的保证，值多少钱
我的目光越过她苍白辩解的脸，落在她身后客厅的墙上。那里挂着一张巨大的、崭新的楼盘宣传海报，是我特意打印出来贴在那里的——云景学府，毗邻省重点实验小学，给孩子最好的起跑线！海报上，阳光明媚，绿草如茵，穿着漂亮校服的孩子们在崭新的塑胶跑道上欢笑奔跑。
我抬手指向那张海报，指尖平稳得没有一丝颤抖：看看那个。看看你女儿明年该去的小学旁边的房子。看看我们省吃俭用，妙妙连个新玩具都不敢多要，攒了整整三年才凑够的首付！那五万块，是首付的最后一块拼图！我的声音陡然拔高，每一个字都像淬了冰的碎石，狠狠砸在地板上，现在，没了！被你拿去垫付前夫的医药费了！为了救一个在你口中『不顾家』、『对你不好』的前夫的命！为了安抚他的父母！
我猛地逼近一步，通红的眼睛死死盯着她因惊惧而放大的瞳孔，积压了太久太久的愤怒、失望、委屈和彻骨的寒意，在这一刻如同决堤的洪流，咆哮着冲垮了最后一道名为忍耐的堤坝：林晚！你告诉我！在你心里，到底有没有这个家有没有妙妙有没有哪怕一点点……我这个丈夫的位置！
吼声在空旷的客厅里回荡，震得窗玻璃嗡嗡作响。林晚被我吼得浑身一颤，下意识地后退了一步，撞在玄关的柜子上，发出砰的一声闷响。她脸色惨白如纸，嘴唇剧烈地哆嗦着，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来。
不是的……巍……不是这样的……她摇着头，泣不成声，我有……我有这个家……我有妙妙……我更在乎你啊！可是……可是当时那种情况……我没办法……我真的没办法选择……他们太可怜了……我……
你有选择！我厉声打断她，声音因为极致的愤怒而微微发颤，带着一种令人心悸的嘶哑，你每一次！每一次都有选择！女儿高烧四十度命悬一线的时候，你选择了去安抚陈默家闹脾气的老爷子！我们的女儿需要妈妈的时候，你选择了去照顾你前夫车祸后的父母！现在，我们女儿的未来，我们辛辛苦苦为她筑起的巢，你毫不犹豫地选择了拿去填你前夫的窟窿！
我看着她泪流满面的脸，看着那熟悉的、总是能轻易唤起我心软和愧疚的泪水，心底最后一丝残存的温度也彻底熄灭了，只剩下无边无际的荒芜和冰冷。巨大的疲惫感像潮水般灭顶而来，瞬间抽干了我所有的力气。
我缓缓地、深深地吸了一口气，仿佛要将这屋子里所有令人窒息的气息都吸进肺里，再狠狠吐出来。再开口时，声音已经平静得可怕，像深潭里结了冰的水：
林晚，我们离婚吧。
五个字。清晰，冷静，毫无转圜余地。
客厅里死一样的寂静。窗外的风声似乎都停止了。只有墙上那张色彩鲜艳的云景学府海报，在惨白的灯光下，像一个巨大的、无声的讽刺。
林晚猛地抬起头，脸上的血色褪得干干净净，只剩下一种濒死的灰败。她难以置信地看着我，嘴唇翕动着，像是离水的鱼，却发不出任何声音。巨大的恐慌终于彻底攫住了她，让她连哭泣都忘记了。
6
真相曝光
调解节目的演播厅，灯光白得刺眼，带着一种消毒水般的冰冷质感。空气里弥漫着无形的压力，像一只无形的手，紧紧扼住每个人的喉咙。观众席黑压压一片，目光如同探照灯，聚焦在舞台中央那张小小的圆桌旁。
我坐在硬邦邦的椅子上，背脊挺得笔直，像一尊没有温度的雕塑。身边坐着林晚，她今天特意穿了一件素雅的米白色针织衫，长发柔顺地披在肩头，脸上化了淡妆，却掩盖不住眼底浓重的乌青和那份深入骨髓的憔悴。她双手紧紧交握放在膝盖上，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。
主持人是一位气质干练的中年女性，语调温和却带着不容回避的穿透力：沈先生，林女士，感谢二位来到我们《心桥》节目现场。关于你们提出的离婚诉求，林女士表达了强烈的挽回意愿。沈先生，能否请您具体谈谈，是什么让您对这段婚姻彻底失去了信心
镜头推近，巨大的特写打在脸上，毛孔都清晰可见。我微微侧头，避开那过于直白的灯光，声音不高，却清晰地透过麦克风传遍整个演播厅：导火索，是两次缺席，和一次越界。
我顿了顿，目光平静地扫过观众席，那些或好奇、或同情、或审视的面孔，最终落回主持人脸上：第一次，是今年七月，深夜，我出差在外。接到家里保姆的紧急电话，孩子高烧四十度，惊厥，情况危急。我立刻联系孩子母亲，林晚女士。连续拨打十七次，全部是忙音。我只能中断工作，连夜赶回。等我赶到医院，孩子已经送进抢救室，医生告诉我，再晚一点，后果不堪设想。而那个时候，我的视线转向身边脸色煞白的林晚，林女士，你在哪里
林晚的身体剧烈地颤抖了一下，泪水瞬间蓄满了眼眶，她猛地抬起头，声音带着哭腔和急切地辩解：我在陈默家！陈默他父亲中风后脾气变得很坏，那天突然狂躁发作，摔东西，打人，保姆吓得跑了！他妈妈，一个快七十岁的老人，一个人根本按不住！陈默在外地，电话打不通，老太太走投无路才哭着打给我！老人家以前对我真的像亲女儿一样好！我不能见死不救啊！我当时……我当时手机掉在沙发缝里了，又调了静音……我不是故意的！巍，我真的不是故意不接你电话！妙妙……妙妙后来不是没事了吗
没事了我扯了扯嘴角，一个冰冷到极致的弧度，在你看来，孩子捡回一条命，就叫『没事了』那她躺在
ICU
里，喊着妈妈的时候，算不算事我的声音陡然转冷，像冰锥划过玻璃，第二次缺席，是三个月前。陈默车祸，在邻省医院抢救。林女士接到电话，再次毫不犹豫地放下一切赶了过去，一去数天。把刚出院的、还需要细心照料的女儿，丢给了别人。我刻意加重了别人两个字。