第一章（第2页）
绝望像冰冷的潮水，一寸寸漫过脚踝、膝盖，快要淹没头顶。就在我感觉自己快要被这冰冷的雨和绝望溺毙时，刺眼的车灯终于在一辆亮着空车灯的出租车靠近时停下。
师傅！机场！快！我拉开车门，几乎是把自己和行李箱一起摔进了后座。
好嘞！坐稳！司机是个爽快人，一脚油门，车子在积水的路面破开两道水浪，朝着机场方向疾驰而去。
窗外的景物在雨幕中飞速倒退，模糊成一片流动的灰黑色。手机被我死死攥在手里，屏幕已经被雨水和手心的汗浸得一片模糊。我像个偏执狂，依旧一遍遍拨打着那个该死的号码。
嘟…嘟…嘟…
忙音。永恒的忙音。每一次拨号键按下去，都像是一次徒劳的自我凌迟。愤怒和恐惧在胸腔里反复煎熬、膨胀，几乎要炸开。林晚……陈默……那两个名字在我脑子里疯狂旋转、碰撞，每一次碰撞都迸溅出恶毒的火花。
为什么为什么总是这样
她口口声声说放下了，说恨透了陈默当年的不顾家。可只要那边一个电话，一点风吹草动，她就像听到了圣旨，立刻放下一切奔赴过去！她那个前婆婆，那个永远一脸愁苦、仿佛全世界都欠了她的女人，每次打电话来，总能把芝麻绿豆大的事情渲染成天塌地陷的灾难！而林晚，永远吃这一套！永远！
师傅，能再快点吗我的声音抖得不成样子，带着自己都没意识到的哀求。
哥们儿，这大雨天，安全第一！马上就到！司机从后视镜里瞥了我一眼，大概是看我脸色实在吓人，又默默加了些油门。
车轮碾过积水，发出哗啦哗啦的噪音，像极了此刻我脑子里喧嚣的、混乱的、充满怨恨的轰鸣。
3
生死线
赶到儿童医院时，天边已经透出一丝惨淡的灰白。雨势小了些，但寒意更重。我浑身湿透，头发一绺绺贴在额头上，冰冷的布料紧贴着皮肤，每一步都带起一阵刺骨的哆嗦。行李箱轮子在寂静的急诊走廊里发出空洞的滚动声，格外刺耳。
抢救室那扇冰冷的金属门紧闭着，门上方猩红的抢救中三个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在我的视网膜上。保姆靠墙站着，眼圈红肿，看到我，立刻迎了上来，脸上满是愧疚和担忧。
先生！您可算来了！妙妙她……
情况怎么样我打断她，声音嘶哑得厉害，每一个字都像是从喉咙里硬生生抠出来的。
还在里面。医生说……是高热惊厥，烧得太猛太急了……送来的时候已经有点……保姆的声音哽咽了，后面的话没忍心说下去。
一股寒气从脚底板直冲天灵盖。我扶着冰凉的墙壁，才勉强支撑住发软的身体，指甲深深抠进坚硬的墙壁缝隙里。惊厥！我的妙妙！
时间一分一秒地爬行，每一秒都像一个世纪那么漫长。那扇门隔绝了生死，也隔绝了我所有的希望。我像个石雕一样杵在门口，眼睛死死盯着那刺目的红光，耳朵里全是自己粗重得像破风箱一样的喘息，还有血液冲上太阳穴的突突跳动声。
不知过了多久，也许是一个小时，也许更久。那扇沉重的门终于发出一声轻微的咔哒声，缓缓向里打开了。
穿着绿色手术服的医生走了出来，口罩遮住了大半张脸，只露出一双布满红血丝、写满疲惫的眼睛。
沈妙妙家属
我是！我是她爸爸！我猛地冲过去，动作太急，眼前一阵发黑，差点栽倒。
医生摘下口罩，露出一张年轻却凝重的脸。孩子暂时脱离危险了。他顿了顿，目光扫过我湿透狼狈的样子，语气缓和了些，急性肺炎引发的高热惊厥。送来的再晚一点，后果不堪设想。现在烧退了些，但还在危险期，需要进重症监护室观察
24
小时。你们家长怎么回事孩子病成这样，妈妈呢
妈妈……我张了张嘴，喉咙里像是堵着一团烧红的炭，灼痛得发不出任何声音。妈妈那个此刻应该在另一个男人家里，安抚另一个老人、电话永远打不通的女人
一股巨大的悲愤和无力感瞬间将我吞没。我靠在冰冷的墙壁上，缓缓滑坐下去，蜷缩在急诊室惨白灯光照不到的阴影角落里。冰冷的瓷砖贴着湿透的裤子，寒意刺骨，却比不上心底那片荒漠的万分之一。
我终于摸出了手机，屏幕在昏暗的光线下幽幽亮着。手指僵硬，像生了锈的机器，艰难地滑动屏幕，点开微信。置顶的聊天框里，最后一条消息还是昨天下午我发过去的，一张妙妙在幼儿园画的歪歪扭扭的太阳笑脸。
往上翻，是她出发去陈家前的留言：
晚晚：陈默他爸今天情况特别糟，摔东西骂人，保姆吓跑了。老太太哭得不行，陈默急疯了电话打到我这儿。唉，老人家以前对我真的没话说。我去看看，稳住了就回来。晚上给妙妙做她爱吃的糖醋排骨！[拥抱]
晚晚：到陈家了。老爷子情绪很差，我先哄着。[叹气]
晚晚：刚给老爷子喂了药，老太太情绪也崩溃了，拉着我一直哭诉陈默多不容易……[无奈]我再陪陪她们，晚点回。妙妙睡了吗
晚晚：信号好像不太好你电话打不通妙妙没事吧[疑惑]
信号不好打不通我看着最后那条带着无辜疑惑的询问，一股冰冷的荒谬感直冲头顶。原来她知道我打过电话原来她以为只是信号不好
巨大的疲惫感像潮水一样灭顶而来，带着令人窒息的绝望。我盯着那冰冷的屏幕，看着那个熟悉的头像，指尖悬在虚拟键盘上方，微微颤抖。删删改改，最终只发过去一行字，每一个字都像是用尽了全身的力气：
我：妙妙急性肺炎，高热惊厥，刚脱离危险，在儿童医院
ICU。
发完这条信息，我像是被抽干了所有骨头，彻底瘫软在冰冷的地上。手机屏幕暗了下去，映出我一张毫无血色的、如同鬼魅般的脸。我闭上眼，将脸深深埋进屈起的膝盖里。急诊室消毒水的味道，冰冷的空气，远处隐约的仪器滴答声，还有心底那片无声碎裂的荒原……世界一片死寂。
妙妙在
ICU