第一章（第3页）
雪越下越大，把两人之间的沉默冻成了冰。苏晚的手慢慢松开，看着他走进实验室大楼，背影挺直，像株在风雪里永不弯折的松。
她忽然蹲在雪地里，捂住脸嚎啕大哭。哭声被风雪吞没，只有落在地上的眼泪，很快结成了冰。
林砚获得国士勋章那天，全城都在放烟花。他站在人民大会堂的领奖台上，看着胸前金灿灿的勋章，忽然想起苏晚以前总说：这些破铜烂铁能当饭吃吗
台下掌声雷动，记者们的闪光灯像星星一样闪烁。有记者问他：林博士，您现在最想感谢的人是谁
他笑了笑：感谢所有不看好我的人，是他们让我知道，努力的意义从来不是为了证明给别人看。
直播画面切到观众席，林薇激动得满脸通红，手里举着写有弟弟最棒的牌子。林砚的父母坐在旁边，母亲抹着眼泪，父亲挺直了腰板——以前总有人说他们养了个没出息的书呆子。
苏晚是在便利店的电视上看到这场直播的。她刚找了份收银员的工作，穿着洗得发白的工作服，头发随便扎在脑后。屏幕里的林砚穿着笔挺的西装，眼神明亮，浑身都在发光。
弹幕还在滚动：
这才是真正的男神！
他研究的量子计算机能让我国科技领先世界十年！
对比某些靠男人的菟丝花，林博士才是真·人生赢家！
菟丝花……苏晚握紧了手里的扫码枪，金属外壳冰凉刺骨。她想起自己以前总嘲笑林砚的实验室像个破烂堆，可现在，那个破烂堆里飞出了金凤凰。
欢迎光临。她机械地对进来的顾客说，眼睛却离不开屏幕。
林砚正在发表获奖感言：我要特别感谢我的团队，还有……他顿了顿，目光望向远方，还有那些曾经伤害过我的人，是你们让我明白，真正的强大不是报复，而是活得比任何人都好。
苏晚的心脏像被什么东西狠狠攥住，疼得她喘不过气。她想起那天在雪地里，他问她该帮那个女人吗，原来从一开始，答案就写在了风里。
下班时，天空还在放烟花。苏晚走在回家的路上，路过一家珠宝店，橱窗里的电视也在重播颁奖礼。店员正对着顾客介绍：这是我们最新款的钻戒，刚刚被林博士的未婚妻订走了，说是要在庆功宴上戴。
林博士有未婚妻了顾客惊讶地问。
是啊，听说也是位科学家，跟林博士特别般配。
苏晚的脚步顿住了。橱窗玻璃映出她憔悴的脸，和电视里笑靥如花的女科学家形成鲜明对比。她忽然想起林砚以前说过：等我成功了，就给你买最大的钻戒。
那时她嗤之以鼻：等你成功我头发都白了。
现在他成功了，可他的钻戒，再也不会戴在她手上了。
烟花还在绽放，绚烂的光芒照亮了夜空，也照亮了苏晚眼底的绝望。她慢慢蹲在路边，看着地上自己孤单的影子，忽然笑出了声，笑着笑着，眼泪就流了下来。
第五章
暴雨再临
苏晚收到法院传票那天，又是个暴雨天。张诚卷走了家里最后一点钱跑路了，留下一屁股债和一张离婚协议。催债公司的人堵在门口，说再不还钱，就去她父母家闹。
她走投无路，只能想到林砚。
苏晚找到林砚的实验室时，雨势正猛。国家重点实验室的玻璃幕墙在雨幕中泛着冷光，门口的警卫拦住她：请出示通行证。
我找林砚，林博士！她的声音被雨声砸得支离破碎，我是他……前妻。
警卫皱眉：林博士正在进行核心实验，任何人不得打扰。
苏晚忽然推开警卫往前冲，高跟鞋在积水里崴了一下，她不管不顾地跪在实验室大门外，对着里面模糊的人影哭喊：林砚！我知道错了！你帮帮我！我爸妈年纪大了，不能被那些人骚扰啊！
实验室里，林砚正盯着屏幕上的量子纠缠态数据。助手小声说：林哥，外面……
他头也没抬：按规定处理。
下一秒，刺耳的警戒铃响彻雨幕。保安很快赶来，林砚的声音通过对讲系统传出，冷静得没有一丝波澜：报警，有人非法闯入科研重地，干扰国家级实验进程。
苏晚僵在原地，雨水顺着她的脸颊滑落，混着眼泪流进嘴里，又苦又涩。她看着实验室的玻璃门缓缓滑闭，将她与那个曾经对她言听计从的男人，彻底隔成两个世界。
警笛声由远及近时，她终于明白，有些门一旦关上，就再也打不开了。
第六章
迟来的孕检单
警局调解室里，苏晚看着对面坐着的催债公司人员，手指无意识地摩挲着口袋里的一张纸——那是她今早整理旧物时发现的，七年前的孕检单。
那时她怀了林砚的孩子，却因为嫌弃他穷，偷偷打掉了。她记得那天林砚下班回来，手里攥着个小银锁，傻笑着说：我给孩子攒的，以后挂在脖子上。
她当时怎么说的哦，她说：谁要给你生穷鬼的孩子。
调解无果，催债的人撂下狠话：三天之内不还钱，就等着看你爸妈的养老房被查封。
苏晚走出警局，雨已经停了。她鬼使神差地走到林砚父母家楼下，老太太正在楼下浇花，看见她，愣了一下，随即转身就走。
阿姨！苏晚追上去，我知道错了，您能不能……能不能帮我跟林砚求个情
老太太停下脚步，回头看她，眼神里没有恨，只有一片漠然：小苏，不是我们心狠。当年你跟张诚走的时候，小砚把自己关在屋里三天，差点喝死。你说，这情怎么求
她从兜里掏出那张泛黄的孕检单，声音发颤：阿姨，我以前……怀过他的孩子……
老太太的手猛地一抖，水壶掉在地上，水洒了一地。她盯着那张单子，嘴唇哆嗦着，最后却只是叹了口气：都过去了。小砚现在有自己的生活，你别再打扰他了。
夕阳把老太太的背影拉得很长，苏晚站在原地，手里的孕检单被攥得发皱。原来有些秘密，连迟来的坦白都显得多余。
苏晚卖掉了张诚留下的最后一块手表，凑了几万块，却连利息都不够。她走投无路，去了林砚的实验室楼下等他。