第一章（第2页）
那批残骸里，藏着一块军用级别的加密芯片。当林砚用放大镜看清芯片内部的纳米线路时，心脏狂跳起来——这正是他模型里缺失的关键结构！
他抱着芯片在废品站的空地上转圈，阳光把他的影子拉得很长。远处传来收废品的铃铛声，像在为他奏响凯歌。
回去的路上，三轮车链条掉了。林砚蹲在路边修链条，手指被油污糊得漆黑。一个背着书包的小女孩经过，指着他对妈妈说：妈妈你看，那个叔叔像个乞丐。
他抬头冲女孩笑了笑，露出一口白牙。女孩妈妈赶紧拉着孩子走开，嘴里念叨着：离这种人远点，没出息。
没出息吗林砚低头看着掌心里的芯片，油污掩盖下，那微小的线路正折射着细碎的光，像他藏在心底的星星。
那天晚上，实验室终于通了电。林砚把芯片接入模型，屏幕上跳动的数据流忽然稳定下来，形成完美的正弦曲线。他掏出手机，想给谁打个电话分享，翻遍通讯录，最后只给导师发了条信息：老师，成了。
导师秒回：我就知道你能行！
窗外的天快亮了，林砚趴在桌子上睡着了。梦里又回到七年前的暴雨夜，地铁里的积水漫过脚踝，苏晚甩开他的手时，他看见她无名指上多了枚戒指——和张诚送的那枚一模一样。
苏晚第一次觉得不对劲，是在张诚的书房发现那张催款单。
数额大得吓人，后面跟着一行小字：若逾期不还，将追究法人及家属连带责任。她拿着单子的手在抖，张诚不是说公司运转良好吗
这是什么她把单子拍在餐桌上，张诚正慢条斯理地切着牛排。
没什么，生意上的周转。他头也没抬，刀叉碰撞的声音格外刺耳。
周转需要五千万苏晚提高了声音，你是不是有事瞒着我
张诚终于放下刀叉，冷笑一声：苏晚，别忘了你现在吃的住的是谁给的。管好你的嘴，不然……
他没说完，但眼里的威胁像冰锥一样扎过来。苏晚忽然想起林砚，以前她就算摔碎他最宝贝的烧杯，他也只会笑着说没事，再买一个。
这个念头刚冒出来就被她掐灭了。她怎么能想那个穷酸的书呆子她现在是张太太，住着别墅，背着名包，这才是她想要的生活。
可不安像藤蔓一样疯长。张诚回家的时间越来越晚，身上的香水味换了一茬又一茬。有天深夜，她在他的西装口袋里发现一张酒店房卡，还有一张写给宝贝的便签：那女人越来越烦，等我处理掉就娶你。
那女人指的是谁，不言而喻。
苏晚坐在空荡荡的客厅里，看着墙上放大的婚纱照，忽然觉得那笑容无比讽刺。她打开手机，鬼使神差地点开了本地新闻——推送的第一条是青年科学家林砚攻克量子计算瓶颈，获国家重点实验室专项资金支持。
视频里的林砚穿着简单的白衬衫，站在发布会的聚光灯下，手里举着一块布满焊点的芯片。记者问他成功的秘诀，他笑了笑，满手油污却眼神明亮：感谢那些逼我去捡垃圾的人，是他们让我知道，真正的宝藏往往藏在最不起眼的地方。
弹幕瞬间刷屏：
这才是国之栋梁！
比某些炫富的资本家强多了！
他手上的油污比钻戒还耀眼！
苏晚的手指死死攥着手机，屏幕硌得掌心生疼。她想起那天在废品站看到的他，满身泥泞，却抱着旧主机笑得满足。原来那时的他，已经握住了她永远得不到的星辰。
第四章
初雪与旧物
第一场雪落下时，林砚的实验室终于有了像样的模样。新配备的超算中心嗡嗡运转，小王正对着屏幕欢呼：林哥，我们的模型在国际期刊上刊登了！
林砚接过打印出来的论文，第一作者的名字下面，还印着一行小字：感谢废品回收站王老板的无私捐赠。
走，请大家吃饭。他脱下实验服，露出里面洗得发白的毛衣。这是苏晚以前给他织的，袖口磨破了边，他一直没舍得扔。
饭店包间里，电视正在重播林砚的发布会。同事们起哄让他谈谈感想，他举起茶杯：没什么感想，就想告诉大家，被人看不起的时候，别忙着生气，忙着争气就好。
正说着，包间门被推开，进来一个熟悉的身影。是林薇，她手里拎着个保温桶，眼圈红红的。
小砚……她把保温桶放在桌上，姐以前对不起你，总觉得你没出息……
林砚给她倒了杯热水：过去的事了。
我昨天去参加同学会，林薇抹了把眼泪，苏晚也在，她老公公司好像出大事了，她全程强颜欢笑，别人问起她老公，她都不敢接话。
林砚没说话，夹了一筷子菜放进嘴里。味道有点像苏晚以前做的番茄炒蛋，只是没那么咸。
吃完饭回实验室的路上，雪下得更大了。林砚在楼下发现一个包裹，寄件人是废品站的王老板，里面是一沓旧报纸，上面刊登着他几年前发表的小论文。
小子，我就知道你行。附言只有这一句话。
他抱着报纸往楼上走，迎面撞上一个人。苏晚站在雪地里，头发上落满了雪花，像个雪人。
林砚。她声音发哑，张诚……他挪用公款，警察在找他。
林砚侧身绕过她：跟我没关系。
我知道跟你没关系，她抓住他的胳膊，他的毛衣袖口果然磨破了，但他们说……说可以让我顶罪，只要我认了，张诚就能……
你想让我帮你林砚停下脚步，雪落在他睫毛上，瞬间融化。
苏晚用力点头，眼里闪过一丝希望：林砚，我知道你善良，你以前最疼我了，你……
我给你讲个故事吧。他打断她，声音很轻，七年前，有个男人为了给怀孕的妻子凑手术费，去工地上扛钢筋，从脚手架上摔下来，腿差点断了。他躺在医院里，妻子却拿着他的救命钱，给别的男人买了块表。
苏晚的脸瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着说不出话。
那个男人后来重生了，林砚继续说，他发誓再也不犯傻。你说，他现在该帮那个女人吗
雪越下越大，把两人之间的沉默冻成了冰。苏晚的手慢慢松开，看着他走进实验室大楼，背影挺直，像株在风雪里永不弯折的松。