第一章（第3页）

祠堂里那滩猪油还没凉透——我跪着被拖出门槛，膝盖磨出血，心里却给倒计时狠狠按下继续键：54小时整，下一步，金条。

我被扔在柴房。

门闩咔哒一声，像给棺材钉钉子。

黑暗里。

只有心跳。

咚。咚。咚。

72小时，现在剩54。

我吐掉嘴里的血沫。

舌尖舔到铁锈，甜得发腻。

手指摸向裤兜。

老式录音机还在。

塑料壳裂了，磁带完好。

我按下播放。

沙沙——

叮当——

沙沙——

钥匙声在黑暗里跳舞。

嘴角咧开。

蜡章融化了，计划没融。

柴房墙根有条缝。

月光像刀片插进来。

我把耳朵贴过去。

听见大伯的呼噜。

一声长，一声短。

想给我打节拍。

我闭眼。

脑子里过电影。

保险柜，黑铁兽。

钥匙，叮当。

冰镇橘子汽水——

我怀里那瓶还没开。

玻璃瓶身水珠滚。

凉。

透骨的凉。

我拧开瓶盖。

嗤——

气泡炸开，橘子味冲进鼻腔。

我含住一口。

冰得脑仁发麻。

然后，慢慢咽下去。

像吞下一把刀。

我抬头。

月光照在眼睛上。

亮得吓人。

我笑了。

笑声闷在喉咙里。

像一滴蜡油。

烫得吓人。

蝉声拉成一条直线。

我蹲在窗根，汗顺着睫毛往下滴。