第一章（第1页）

木偶惊魂

崇祯三年冬，浙江东阳郭宅镇的风裹着樟木味，刮在脸上跟小刀子似的，割得颧骨生疼。镇东头卢家木雕坊的刨花堆，白天看着是暖烘烘的黄，夜里就成了暗沉沉的灰，连凿木声都透着股冷意——我叫阿木，是卢家坊最末等的学徒，十五岁揣着半袋干粮来的，跟着卢师傅学雕傀儡，转眼三年，手里的刻刀磨秃了三把，可现在看见木头，就觉得后背发紧，像有东西在木缝里盯着我。

卢家的傀儡在江南是出了名的。苏州织造府每年都来订贡品，说是给宫里的戏班用，连南京的盐商来了，都得排队等三个月。那些木偶雕得活灵活现：目连僧的眉心能看出悲悯，刘氏的眼角藏着泪意，提线一拉，连手指关节的小动作都像真人在动。卢师傅总说，这是木灵附形，得有魂魄住进去才灵动。可我总闻着木偶身上，除了樟木和松脂的清苦，还掺着点腥气，像血干在木头上的味道，刮不掉，洗不去。

最先让我觉得不对劲的，是上个月取木料的夜里。

那天卢师傅要赶制苏州府订的百具《目连救母》傀儡，后半夜让我去后园木料房取块新锯的樟木。木料房挨着烘房，平时除了卢师傅，没人敢单独去——烘房里总飘着股怪味，卢师傅说那是松脂烘久了的焦香，可我闻着，像肉被火烤糊的腥气，闻多了头晕。

我提着盏少油的灯笼，推开门，樟木味扑面而来，混着潮汽，呛得人咳嗽。刚走两步，就看见墙角堆着块半人高的樟木，断面还泛着新鲜的白，可凑近了一看，灯笼当啷掉在地上，油洒了一地——断面渗着树脂，不是透明的，是血色的，红得发黑，顺着木纹往下流，在地上积成小洼，像刚泼的血。

更吓人的是，那树脂慢慢凝，竟凝成了张婴孩的脸：眉眼细细的，是三岁孩子的模样，鼻子是小小的圆，嘴是个往下撇的月牙，像在哭。我蹲下去，想摸是不是自己眼花，刚碰到树脂，就听见细微的啜泣声，细得像蚊子叫，却能钻进耳朵里，顺着骨头缝往心里钻，听得人浑身发麻。

谁让你乱摸的

我吓得一蹦，回头看见卢师傅站在门口，手里拿着把凿子，凿尖上沾着木屑，眼神冷得像坊里的铁刨子。他平时总笑眯眯的，眼角堆着褶，今天却没一点笑模样，脸沉得像块泡了水的木头。

师、师父，这木料……渗血了，还长了张脸，会哭。我声音发颤，手指着樟木，腿都软了。

卢师傅走过来，凿子轻轻叩了叩木料，笃的一声，血色树脂流得慢了些，像被堵住了。慌什么他语气平淡，像在说今天吃了两碗粥，这是木灵附形，夭折的孩童魂魄钻进木芯里了，这样的木料雕出来的木偶，才灵动，才有人肯花大价钱买。你年纪小，少见多怪，别瞎嚷嚷。

我还想问为啥魂魄会钻进木头里，脚底下一滑，后腰撞翻了旁边的胶锅。鱼鳔胶哗啦泼在地上，冒着热气，却没散开，反而慢慢拉伸出细细的筋膜，像一张网，缠在刨花上。那筋膜是半透明的，里面能看见血丝，一缕一缕的，摸起来软乎乎的，像煮过的牛筋，却带着人的温度。

我蹲下去，用指尖碰了碰，筋膜竟顺着我的指尖往上缠，像有生命似的！我吓得赶紧甩手，尖叫道：师父！这不是鱼鳔胶！是掺了人筋的！

卢师傅的脸一下子黑了，抬脚把胶锅踢翻，滚烫的胶汁盖住了筋膜，嗤啦一声，冒起白烟，腥气混着焦味，呛得人想吐。胡言乱语！他厉声骂道，凿子指着我，学徒就该有学徒的本分，不该问的别问，不该看的别乱看！再敢多嘴，就把你赶出坊去，让你在镇上当乞丐，冻饿而死！

我不敢再说话，只能捡起地上的樟木，抱着往工坊走。身后传来卢师傅的脚步声，踏踏响，像在跟着我，我偷偷回头，看见他蹲在胶锅旁，用凿子挑着没被盖住的筋膜，放进随身的蓝布包里，动作快得像在偷什么，指甲缝里还沾着点血色树脂，在月光下泛着冷光。

从那天起，我就总做噩梦。

傀儡索命

梦里我被绑在木料房的柱子上，卢师傅拿着凿子，站在我面前，说阿木你的手稳，筋腱也软，雕出来的木偶肯定灵动。他的凿子慢慢靠近我的胳膊，我想喊，却发不出声，只能看着凿尖刺破皮肤，疼得浑身发抖，醒来时，冷汗把粗布褂子都浸透了，手里还攥着把磨秃的刻刀。

没过三天，雕匠老林就出事了。

老林在卢家坊做了十年，雕傀儡的手艺仅次于卢师傅，尤其擅长雕人偶的眉眼。他雕的目连僧，眼尾往下垂，能看出慈悲；雕的阎罗，眉骨高突，透着凶气，连苏州织造府的王大人都夸过老林的手，是沾了仙气的。

那天早上，工坊的门没开——平时老林都是第一个到，劈柴、磨刻刀，忙个不停。卢师傅让我去叫他，我推开门，一股腥气扑面而来，比烘房里的还浓。老林躺在地上，身体硬得像块木头，四肢被榫卯接管接在一起：胳膊是直的，腿是弯的，像木偶坐的姿势，关节处还渗着松脂，亮晶晶的。

我走过去，想扶他起来，手刚碰到他的胸口，就觉得空落落的——他的胸腔被掏得干干净净，里面塞满了木屑和干涸的松脂，混着点暗红的渣，像血干了的样子。老林的眼睛睁得大大的，盯着房梁，嘴角还挂着点木屑，指甲缝里夹着点血色树脂，跟我那天在木料房看见的一模一样。

data-fanqie-type=pay_tag>

我吓得啊了一声，连滚带爬地跑出去喊人。卢师傅来了，只看了一眼，就双手背在身后，说老林连夜赶工，累得猝死了，这是‘木神收魂’，是雕匠的福气，然后让两个壮实的雕匠，用草席裹着老林的尸体，抬去后山埋了。

没人敢质疑卢师傅。他是坊主，手里握着我们的饭碗——郭宅镇就这么大，除了卢家木雕坊，没别的地方招雕匠学徒，被赶出去，就只能去山里砍柴，或者在镇口讨饭。可私下里，坊里的人都在议论：老林身体壮实，昨天还跟人打赌能扛两袋樟木，怎么会突然猝死而且死状跟木偶一样，太邪门了。

没等我们缓过神，又出事了。

第二天早上，雕匠老陈死在烘房里。老陈负责给木偶装关节，平时总坐在烘房门口，用砂纸打磨榫卯接管。他的死状跟老林一模一样：四肢被榫卯接管接成站的姿势，胸腔塞满木屑松脂，关节处渗着松脂，脸上还带着笑，像在演目连僧拜菩萨的戏。

第三天，最年轻的雕匠小吴死在木料房。他是去年来的学徒，比我大两岁，平时总帮我磨刻刀。他的身体被摆成跪的姿势，像木偶请罪，胸腔里除了木屑松脂，还多了块小木胚，上面刻着个哭字，是用血写的。

卢师傅还是那套说辞：木神收魂累猝死的。可这次，没人信了——哪有三天死三个人，死状都像木偶的坊里的雕匠开始偷偷收拾行李，想跑，可卢师傅派人把坊门守了，说苏州府的贡品没赶完，谁也不能走，走了就是违约，要吃官司。

我更怕了，每天雕木偶的时候，总觉得背后有人盯着我。夜里躺在学徒房的草堆上，能听见工坊里有吱呀声，像木偶关节在动，还能听见细微的啜泣声，跟木料房里的一样。有次我起夜，看见工坊的窗户里有影子在动，是个小小的人影，像孩童，提着线，在演木偶戏，我吓得赶紧跑回草堆，蒙住头，不敢再看。

暗室秘闻

老雕工赵伯偷偷拉着我，把我带到镇西头的鲁班庙。

赵伯在卢家坊待的时间最长，头发白得像霜染，平时只负责打磨木偶，很少说话，手上的老茧比雕刀还硬。他拉着我的手，手都在抖，掌心全是冷汗，说阿木，你得跑，趁现在还没轮到你，赶紧跑，再待下去，你也会变成‘木偶’。

变成木偶我心里一紧，想起老林他们的死状，赵伯，到底咋回事卢师傅他……

赵伯往四周看了看，鲁班庙的香烛早就灭了，供桌上积着灰，他压低声音，凑到我耳边，声音发颤：卢师傅用活人的筋骨做木偶，尤其是孩童的！他说‘童魂纯，筋腱软，雕出来的木偶能自己演剧’，每年订大活前，都要‘祭木’——就是抓镇里的流浪孩童，或者外地来的小乞丐，用麻药迷晕了，活取筋骨，熬成胶，嵌在木偶关节里，还把魂魄封在木芯里，这样木偶就‘灵动’了。

我浑身发冷，想起胶锅里的筋膜，想起木料房的血色树脂，原来卢师傅说的木灵附形，是用活人的命换的！