第一章（第1页）

二十八岁生日那天，黄昊收到的礼物寥寥，除去几个关系铁的兄弟卡着零点发来的转账和几个合作方寄来的、标签比实物还贵的商务礼品，就只剩一个沉甸甸的纸箱，没有署名，寄件地址是一串模糊的、被水渍晕开大半的异地邮编号。

助理小陈帮他搬进办公室时还打趣：昊哥，这年头还兴寄这么实在的土特产啊够吃半年了吧。

黄昊正对着电脑屏幕上一串刺眼的赤字揉眉心，闻言只懒懒掀了下眼皮。纸箱用最普通的黄胶带封着，毫不起眼，他甚至懒得当场拆开。午后的阳光被百叶窗切割成条，落在他挺括的西装肩线和价格不菲的手表上，空气里浮动着中央空调低沉的嗡鸣和咖啡因提炼出的虚假精力。

直到窗外天色彻底沉下去，霓虹次第亮起，吞下最后一口冷掉的意面，他才扯过那箱子，用裁纸刀划开。

顶层铺满了拉菲草，拨开，下面密密麻麻，全是独立包装的、橙黄色糖纸的水蜜桃味硬糖。就是便利店最常见的那种，上好佳，圆滚滚的，和他记忆里那个夏夜黏在少女指尖的糖一模一样。

甜腻的香精气味猛地窜出来，霸道地挤占了办公室里原本昂贵的香根草熏香。

黄昊的手指顿了一下，随即探下去，在糖果海洋的底部，摸到了一个硬质的尖角。

他把它抽了出来。

是一张大红的请柬。烫金的喜字，做工精良。他面无表情地翻开。

新娘：陈佳雯。

新郎：一个完全陌生的名字。

底下有一行手写的字，墨水是诡异的蓝色，笔迹熟悉到让他心脏骤然一缩，又锋利得像是淬了冰——

婚礼在下月，他终于不是你这样的骗子。

空气似乎凝滞了。窗外的车流声、键盘敲击声、甚至他自己的呼吸声，全都褪去，消失在一片刺耳的真空里。只有那行蓝色的字，张牙舞爪，无限放大，恶狠狠地钉进他的视网膜。

骗子。

他盯着那两个字，很久，很久。然后猛地合上请柬，像扔一块烧红的炭一样把它摔在那堆刺眼的橙黄色糖果上。

胸腔里有什么东西轰然炸开，碎片割得五脏六腑锐痛。他霍然起身，椅腿刮擦地面发出刺耳锐响，抓起桌上的车钥匙和手机就往外冲。

昊哥晚上和张总……助理的声音被砰地关在门内。

电梯下行，地下车库冷白灯光打在脸上。他拉开车门，坐进去，发动。引擎的轰鸣在密闭空间里低沉地咆哮。手机在副驾座上疯狂震动，屏幕亮起又熄灭，他看也不看，直接按下关机键。

六百公里。

黑色轿车像一头暴怒的野兽，撕开沉沉的夜色，朝着那个他十年间刻意回避、却又在心底烂熟于心的方向，狂奔。

车窗外的城市灯火流成斑斓的毒液，又逐渐褪为郊野单调的黑。雨点毫无预兆地砸下来，噼里啪啦，越来越密，雨刮器徒劳地左右摇摆，刮出一片模糊扭曲的世界。

就像他此刻眼前的景象。

十八岁那个夏天的气味，隔着十年光阴，混杂着水蜜桃廉价的甜香和雨水的潮气，蛮横地撞了回来。

那条巷子总是氤氲着晚饭的油烟和老墙根湿漉漉的青苔味。高考刚结束，空气里都是无所事事的躁动和对未来虚妄的憧憬。他把她堵在爬满爬山虎的墙角，身后是被夕阳烧红的云。

陈佳雯。他嗓子发干，心跳擂鼓，盯着她近在咫尺、微微颤抖的睫毛，笨拙地俯下身。

气息交缠，快要碰上的那一刻，她突然侧过头，小声急急地说：等一下。

他身体一僵，所有鼓足的勇气噗一下漏光，有点恼，又莫名：……怎么了

只见她微微红着脸，低头，小心翼翼地从校服裤兜里掏出三个小小的、彩色糖纸包裹的圆球，摊在白皙的掌心，献宝一样递到他眼前。荔枝、苹果，还有水蜜桃味的。糖纸在夕照下反射着微弱的光。

挑一个。她眼睛亮晶晶的，藏着点狡黠的笑。

他完全懵了，不懂这算什么仪式，手指却像有自己的意识，愣愣地指向那个橙黄色的，……水蜜桃吧。

然后呢她想问。却见她二话不说，利落地撕开糖纸，指尖带着细微的颤，飞快地把那颗水蜜桃糖塞进了自己嘴里。腮边立刻鼓起一个小小的圆包。

他彻底愣住，你干嘛……

话没问完，后颈被她温热的手掌猛地一带，力道不容抗拒。他猝不及防地低下头，她踮起脚尖，温软带着甜香的唇瓣精准地贴覆上来。

青涩，毫无章法，却石破天惊。

硬糖的甜味在她唇齿间迅速融化，过渡到他的舌尖，那味道廉价得可怕，甜得发腻，几乎盖过了一切感官。但他却像被施了定身术，全身的血液轰一下全涌向头顶，耳边是剧烈的心跳和她含混的、带着糖块滚动声响的轻哼。

那个短暂的吻，混杂着水果糖精的味道、夏夜的闷热和少年人滚烫的生涩，像一颗温柔的子弹，在他往后所有的感情经历里，都留下一个无法填补的空洞。

后来呢

后来是散伙饭上刻意保持的距离，是填报志愿时钟表般精准的巧合错开，是大学生活展开后看似顺理成章、心照不宣的渐行渐远。他谈过几场无疾而终的恋爱，她们有的眼睛像她，有的性格某处神似，但再也没有人会在接吻前，让他挑一颗糖。

他告诉自己，年少时的事，过去就过去了。他忙着重塑自己，忙着在社会上立足，忙着变成一个和那个小城、那个夏天截然不同的人。

他成功了。

可那箱糖和那张请柬，像一只从十年前伸过来的冰冷的手，轻而易举就撕碎了他这十年所有努力粉饰的太平。