第一章（第4页）
休想！
那一瞬间，我的大脑一片空白，用手死死捂住嘴，阻止即将脱口而出的呜咽。
我愣愣地看着那两个字，时间仿佛静止。然后，所有的线索开始疯狂地在我脑中串联、重组：那天滚烫的浓汤溅到我手上时，他粗暴斥责下掩盖不住的惊慌；他听说祖父往事时，眼中一闪而过的、未能守护好家人的痛苦；以及他在雨夜里，将合同迅速藏到身后的决绝……
那句冰冷的与你无关，在此刻有了全新的、令人心碎的解释。
那不是推开我的墙，而是他用自己的身体为我挡住刀枪时，筑起的、笨拙到极致的盾。
巨大的心疼与愧疚瞬间将我淹没，我双腿一软，身体无力地沿着冰冷的灶台滑坐在地。我将那份合同草稿紧紧贴在胸口，指尖颤抖地、反复地抚摸着那两个力透纸背的字，仿佛能从中感受到他写下它们时滔天的怒意和决绝。
我终于明白，当王经理的贪婪触及到我时，瞬间激活了他童年未能保护好祖父的创伤。他害怕我受到任何伤害，所以他选择了他唯一懂得的、那种自我牺牲式的守护方式——将我彻底隔绝于风暴之外。
眼泪无声地落下，不是为自己被误解的委屈，而是为那个宁愿被我怨恨，也要独自一人在黑暗中与恶龙搏斗的、孤独的守护者。
真相大白，但新的困境也随之而来。明天就是决赛，陆远此刻在哪里他以为我恨透了他，他一定正准备独自一人去面对王经理的刁难和比赛的压力。我该怎么办冲出去找到他，告诉他我都知道了不，那会像一种怜悯和施舍，会刺伤他那固执的自尊心。我们之间的误会太深，隔阂太厚，一句简单的解释，已经无法填平昨夜雨中那道万丈深渊。
我的目光从那张合同草稿，移回到了那本笔记上，最后，落在了我们共同研发、此刻正静静存放在冰箱里的那瓶酱料上。
我做出了决定。
我不会用言语去解释，因为他从不是一个相信语言的人。我要用行动。
明天，在决赛的赛场上，在所有人的注视下，在王经理胜券在握的目光中，我要亲手将这瓶象征着我们融合心血的酱料交给他。
我要用最坚定、最信任的眼神告诉他：我不是需要被你保护在身后的累赘，我是可以与你并肩作战的伙伴。我相信你，现在，请你相信我。
这将是我们之间，一场无需言语的、关于信任的交接。
6
决赛的聚光灯刺眼得像一口烧得滚烫的铁锅，将我和陆远钉在各自的位置上炙烤，逼出所有藏在心底的油分。空气中弥漫着一股电子设备过热的焦糊味，混杂着台下人群紧张的呼吸，又闷又重。
我一眼就看到了评委席不远处的王经理。他靠在椅背上，双臂环胸，一副好整以暇的姿态。当我的目光扫过去时，他甚至对我露出了一个极淡的微笑，像一撮劣质的工业糖精，看似无害，却带着一股败坏味蕾的假甜。那眼神里的轻蔑和玩味毫不掩饰，仿佛在说：内讧吧，争吵吧，你们越是崩溃，我的收购价就越低。
我的目光越过他，落在了陆远身上。
他脸色惨白，聚光灯毫不留情地照着他，把他眼底那片浓重的青黑和紧绷的下颌线暴露无遗。他不敢看我，眼神像受惊的鸟，在周围慌乱地飞，却始终不敢落在我身上。我知道，他准备好了，准备独自一人，承担那份合同里所有的屈辱，承担我所有的怨恨，承担这场注定失败的比赛。
好的，各位观众，各位评委！主持人的声音从扩音器里传来，试图点燃气氛，比赛，正式开始！
全场的目光都聚焦在我们身上。我没有走向自己的操作台，而是端起了那瓶冰凉的和鸣酱。瓶身很重，沉甸甸的，像我昨夜读懂的、他那份笨拙又深沉的守护。
我端着它，一步，一步，坚定地，走向陆远。
台下的窃窃私语声瞬间响起，像潮水般涌来。主持人显然也懵了，拿着话筒尴尬地圆场：呃……看来我们的苏甜选手，有独特的战术安排……
我能感觉到王经理的目光像探照灯一样追随着我，那目光里的玩味变得更加浓厚。我每往前走一步，都像走在钢丝上，脚下是万丈深渊，头顶是全世界的审视。
他终于看到了我。他眼中的情绪剧烈翻涌，先是震惊，随即是更深的愧疚，最后变成了一种近乎绝望的惊慌。他以为我是来做最后的决裂，是在这万众瞩目之下，给他最难堪的一击。
他下意识地向后退了半步，那半步，像一道无形的墙，再次横亘在我们之间。
你……他压低了声音，沙哑得厉害，依旧不敢看我的眼睛，只是死死盯着我手中的瓶子，快回到你的位置上去。这里的事……与你无关了。我会处理好一切。
又是这句话。
心脏像被针狠狠扎了一下，但这一次，涌上来的不再是雨夜里的冰冷绝望，而是一种更深切的、为他这极致的笨拙而感到的心疼。
我看着他苍白的嘴唇，看着他躲闪的眼神，看着他那副宁愿独自走向刑场也要把我推开的固执模样。我忽然明白了，他内心的那堵墙，比我想象的更厚，更冰冷。昨夜的愤怒早已烟消云散，取而代之的，是一种前所未有的、无比强大的决心：我必须，无论如何，都要把他从那个自我牺牲的孤独囚笼里，拉出来。
我没有退缩。
我无视他抗拒的话语，猛地向前一步，用身体撞碎了我们之间最后那点象征性的距离。
然后，我将那瓶冰凉的酱料，像一枚沉甸甸的印玺，猛地向前，不是递，是盖了过去。瓶身咚地一声，沉闷地撞在他因震惊而未来得及收回的手臂上，像是在我们之间那份无形的、屈辱的休战协议上，盖下了一个属于我的、全新的、不容置疑的戳。
他被这股力量撞得身体一震，手下意识地就要缩回去。
就在那一瞬间，我的手覆了上去，用一种近乎蛮横的力量，将他的手指一根一根地，强行按在了冰冷的瓶身上。我能感觉到他指尖的冰冷，与我掌心的滚烫形成了剧烈的反差，像两块冷铁与烙铁的对撞。但我没有松手，反而握得更紧。我用我的体温，我的力量，强迫他握住这份本该属于我们两个人的重量。
在他被迫握住瓶子的那一刻，我抬起头，用尽全身所有的力气，用我那双汇集了所有理解、原谅、心疼和毫无保留的信任的眼睛，死死地盯住他。
我的目光不再是请求，而是一场不容置疑的宣判。它像一把最锋利的刀，瞬间剥开了他所有的伪装，刺穿了他那层自我牺牲的外壳，直抵他最脆弱的内核。我的眼神在对他无声地呐喊：
你的盾，我不要了。我来，不是为了躲在你身后。现在，轮到你选——是继续一个人抱着那面破盾，还是和我一起，拿起我们的剑！
陆远被迫握着那瓶冰凉的酱料，像被雷击中一般，僵在原地，震惊地看着我。
台下，所有的窃窃私语都消失了，只剩下一片死寂。
时间仿佛静止。
7
陆远被迫握着那瓶冰凉的酱料，像被雷击中一般，僵在原地，震惊地看着我。
台下，所有的窃窃私语都消失了，只剩下一片死寂。
时间仿佛静止。
我的手还覆在他的手背上，能清晰地感觉到他指关节因为用力而根根凸起，像一段嶙峋的山脉。他的手在我的掌心下微微颤抖，那不是恐惧，而是一场正在他体内爆发的、无声的地震。
我死死地盯着他的眼睛。那双眼睛此刻就是一片被风暴搅动的深海。震惊是拍向礁石的巨浪，愧疚是无法浮出水面的暗流，而痛苦与挣扎，则是将一切卷入深渊的巨大漩涡。我甚至能看见，在那最深的海底，那个孤独的少年与愤怒的男人正在殊死搏斗，争夺着这片海洋的控制权。
而我，就是那个站在岸边，用尽全身力气，向他扔出唯一救生圈的人。