第一章（第4页）

…………扑通……扑通……

节奏加快，振幅变大，每一次震动峰值更清晰撞击感知核心。意识的触须在混沌黑暗中摸索。

心跳！被拉得无限悠长沉缓的心跳搏动。慢慢加速凝聚，越来越清晰有力，最终汇聚成无可置疑的存在证明——

是我的心跳！在胸腔内沉重搏动！

紧接着，强烈钝痛般的撞击感从身体下方传来！身体本身被强大力量狠狠砸在冰冷坚硬的平面上！

砰！！！

物质感官风暴彻底恢复！

冰冷！坚硬的平面紧贴后背！刺鼻浓烈的消毒水味混合淡淡血腥气猛灌鼻腔，直冲大脑！喉咙火烧火燎剧痛，每一次呼吸都吸入滚烫砂砾！肺部疯狂抽搐，无形大手死死攥住挤压，每一次试图吸气都带来撕裂痛苦！胸腔深处发出破损风箱般的嗬…嗬…抽响，干涩嘶哑，带着血沫翻滚！四肢百骸被沉重滞涩感占据，僵硬酸痛，每一块肌肉都在哀鸣！

耳畔被尖锐持续的高频嗡鸣占据！如同无数烧红钢针插在鼓膜深处搅动！

视觉最后恢复。生理性泪水涌满眼眶，视野模糊摇曳散乱的色斑。强烈的、冰冷的白色光晕在头顶炸开，无数方向放射无法逼视的射线。

心脏在剧痛胸腔里狂跳不止！失控的引擎！每一次搏动都牵扯破碎咽喉和灼伤肺部。我还活着被蛮横拽回伤痕累累的躯壳

意识在巨大感官冲击下痛苦翻滚、凝聚、重组。剧痛占据全部感知。

尖锐背景嗡鸣减弱一点点。勉强分辨其下混杂的嘈杂：

仪器规律的嘀…嘀…声。

急促、带着电音的呼吸机泵气声。

橡胶鞋底在光滑地面快速摩擦拖沓。

混乱模糊、语速极快的喊叫，中年男声焦躁疲惫：……氧饱和度拉不上来！刚才波动怎么回事……

稍远些、沙哑声音回应。

……继续观察！心率稳住了……

声音碎片裹挟刺鼻消毒水味，塞入重启的感官。

剧烈咳嗽压制不住。咳——！咳咳——呕……

撕裂喉咙般的剧痛中，滚烫腥咸的东西涌上喉头，涌出口腔！血液混着胃液药渣！粘稠温热液体顺嘴角淌，沿颈侧流到冰冷表面（病床治疗台），呛进鼻孔引发更剧烈窒息性咳嗽喷溅！

身体在求生本能下剧烈弹动抽搐！像被丢在岸上的鱼！

别动！别乱动！年轻女性声音极近响起，贴着耳朵喊，强行压抑惊慌，固定带！固定带压好！心电又乱了！

一只戴橡胶手套、冰凉的手按在前额，力量很大，不容置疑，将头部死死固定在冰冷平面上。手套表面沾着滑腻液体。

模糊晃动视野里，大片炫目白色光影上方，浮动几个轮廓不清、戴防尘头罩口罩的阴影。冰冷医用头灯反射强光，像审视标本的复眼。

沉重厚实的带子猛地勒紧肩膀前胸，力量大到几乎让刚有起色的呼吸中断！固定在治疗台上！

视觉聚焦。眼角扫到身旁——一台熟悉的、冰冷矗立的设备上，暗绿色屏幕里，弯曲起伏的光点划过，伴随每一次嘀声。心电监护仪。

屏幕一角，数字跳动：112……109……115……

心率。

但我看到的不止于此。真实闪烁的绿色心率数字旁边，一片透明、如同水面油渍的反光区域诡异地叠加在屏幕上！那片区域内部，清晰地显示着另一个数字，冰冷无声、散发幽幽蓝光的——

21

它像幽灵悬浮在真实心率旁，大小一致，位置稳定。既非屏幕显示，也非反射光影，如同现实被叠加了异常数据。

嗡鸣在颅骨内持续震荡。身体被禁锢在治疗台上颤抖。喉咙翻滚血腥。更深处，冰冷的确定感翻涌——

死亡的虚线从未消失。

它在这里，就在每一次嘀…嘀…声中微弱起伏的心电线上，在那个如影随形、无声宣告21克灵魂重量的幽灵数字上，在每一次因剧咳牵扯的、深入骨髓的痛楚中。

它不是终点。死亡是条虚线。而我，正在这条虚线上挣扎爬行。

data-fanqie-type=pay_tag>

编者寄语

我们都是困在时间褶皱与肉体牢笼中的囚徒，在存在与虚无的虚线上，徒劳地签收着来自未知维度的、名为命运的快递。

我们都是被时间和身体限制的普通人，就像永远赶不上末班车的上班族，在有限的生命里接收着各种无法预知的好坏消息。这些看似不可思议的经历，其实是生活给我们的真实提醒，它们不是幻觉，而是生命最本质的真相。

就像手机突然收到一条陌生号码发来的重要短信，我们的命运也常常以意想不到的方式到来。有时候是惊喜，有时候是噩耗，但更多时候是既让人期待又让人担心的未知。我们的大脑每天都在处理无数想法，就像后台运行的手机程序，而我们以为的自由选择，可能早就被性格、经历和环境设定好了大方向。

现在你刷手机的每个动作，都在影响着你和他人的生活。那些被称为巧合的事情，可能是另一个平行时空的你做出的不同选择。而死亡，不过像是手机从4G升级到5G的信号切换——当身体这台设备报废时，那些真正重要的东西会以另一种形式继续存在，就像云备份的数据永远不会真正消失。