第一章（第2页）

娜娜…

他开口，声音干涩得如同砂纸摩擦，是我混蛋，是我不会说话，你别生气…

他往前挪了一小步，动作带着刻意的笨拙和示弱，你看你，气成这样，脸都红了…

他抬起手，似乎想碰碰她的脸颊，却又在半途怯懦地停住，都是我的错…我…我就是太紧张了…我…

他语无伦次，眼神闪烁，努力扮演着一个被吓坏了的、急于安抚女友的窝囊男人。

林娜喘着粗气，胸膛剧烈起伏，死死瞪着他。那眼神里充满了鄙夷、愤怒，还有一丝…不易察觉的审视

张军的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。他强迫自己避开她的目光，视线飞快地扫过房间。那个小小的链条包，就随意地扔在靠窗的圈椅上，拉链似乎没有完全合拢。

你看你…都出汗了…

张军的声音放得更软，带着一种刻意的、令人作呕的甜腻，要不…你先去洗个澡放松一下热水冲一冲…消消气…我去楼下便利店，买点喝的，再…买盒那个…

他含糊地带过关键词语，脸上适时地浮起一层尴尬又暧昧的红晕，等我回来…我们…再好好说…好不好

他一边说着，一边小心翼翼地观察着林娜的反应。她的眉头依旧紧锁，但那股择人而噬的暴怒似乎稍稍停滞了一下，被一丝混杂着厌恶和算计的复杂情绪取代。她上下打量着他，像是在评估一件即将丢弃的垃圾还有没有最后一点利用价值。

哼！

林娜从鼻子里重重地喷出一股气，猛地别过脸去，不再看他，算是默许，或者说，是暂时不屑于再跟他纠缠。她踢掉脚上的高跟鞋，赤着脚，带着余怒未消的力道，咚咚咚地走向房间角落的浴室，快点滚！看着你就烦！

哎，好，好！

张军连声应着，如蒙大赦，身体却依旧保持着那种紧绷的、随时准备后退的姿势。

浴室的门被林娜狠狠地甩上，发出一声巨响。紧接着，是里面哗啦啦拧开水龙头的声音，水流冲击着浴缸壁，发出空洞而持续的噪音。

那噪音成了最好的掩护。

张军像一头终于等到猎手转身的困兽，所有的伪装在瞬间剥落。他脸上的讨好和懦弱瞬间消失得无影无踪，只剩下一种近乎窒息的冰冷和一种被逼到绝境的疯狂。他猛地扑向窗边的圈椅，动作快得像一道闪电，带着破釜沉舟的决绝。

手指因为过度用力而微微颤抖，他一把抓起那个链条包。劣质的金属链条勒进掌心，带来尖锐的痛感，却奇异地让他混乱的神经清醒了一丝。他拉开拉链，手指近乎粗暴地在里面翻找。口红、粉饼、一小包纸巾…指尖触碰到一个坚硬的、带着塑封质感的卡片边缘。

找到了！

他猛地将那张卡片抽了出来——一张崭新的第二代居民身份证。卡片上，林娜的照片带着一丝公式化的微笑，眼神却显得有些空洞。他的视线死死锁住照片下方那串18位的数字组合。

数字。冰冷的数字。此刻却如同烧红的烙铁，烫得他指尖剧痛。

哗哗的水声持续从浴室传来，像催命的鼓点。

不能再等了！

张军将身份证死死攥在手心，坚硬的边缘硌得掌心生疼。他甚至不敢回头看一眼浴室紧闭的门，猛地转身，拧开房门把手，像一道无声的幽灵，闪身而出，又用尽全身力气控制着动作，轻轻地将门带上。

咔哒。

门锁合拢的轻响，如同隔开地狱与人间的叹息。

---

走廊里铺着厚厚的地毯，吸走了所有的脚步声。张军几乎是狂奔起来的，心脏在胸腔里疯狂撞击，每一次搏动都牵扯着太阳穴突突地跳，血液冲上头顶，又在下一秒冰冷地回流，带来一阵阵眩晕。他死死攥着那张小小的、坚硬的卡片，指甲深陷进掌心，试图用这尖锐的痛感压住那几乎要冲破喉咙的恐惧。

电梯间红色的下行箭头亮着。数字缓慢地跳动着：9…8…7…太慢了！每一秒都像一个世纪那么漫长。他猛地转身，扑向旁边的消防通道。沉重的防火门被他用力推开，发出沉闷的声响。楼梯间里光线昏暗，只有安全出口指示牌散发着幽绿的光。

他一步跨下两级、三级台阶，身体在惯性的作用下踉跄着向下冲去，冰冷的铁质扶手硌着他的手心，带来刺骨的寒意。肺部像破旧的风箱般剧烈抽动，每一次吸气都带着血腥味。林娜脖子上那几点暗红的斑块、她歇斯底里时扭曲的面孔、手机屏幕上那些冰冷的百万数字…无数狰狞的碎片在他眼前疯狂闪回、旋转，构成一幅令人窒息的末日图景。

冲出酒店旋转门，午夜微凉的空气混杂着尾气和尘埃猛地灌入肺腑，让他剧烈地呛咳起来。他弯着腰，撑着膝盖，大口喘息，冷汗瞬间浸透了后背的衬衫，紧贴在皮肤上，冰凉一片。他抬起头，茫然四顾。霓虹闪烁，车灯如流，巨大的城市像一个冷漠的怪兽，无声地吞吐着一切。

医院！最近的医院！

他猛地站直身体，像离弦之箭般冲向路边。一辆空载的出租车亮着空车的红灯，正缓慢驶过。张军几乎是不要命地冲到马路中央，张开双臂，疯狂地挥舞着。

吱——！

刺耳的刹车声划破夜空。出租车险险地停在他身前不到半米的地方。司机惊魂未定地探出头，破口大骂：找死啊！不要命了！

张军根本顾不上解释，一把拉开后车门，像一袋沉重的沙包般跌了进去。车门被他用尽力气甩上，发出砰的一声巨响，震得车身都晃了晃。

中心医院！急诊！快！！

他嘶吼着，声音因为极度的紧张和喘息而完全变了调，嘶哑得如同砂轮摩擦。

司机被他这亡命徒般的架势吓住了，咒骂声卡在喉咙里，下意识地一脚油门踩了下去。轮胎摩擦地面，发出刺耳的尖叫，车子猛地向前蹿出。

---

医院急诊大厅永远灯火通明，如同不夜城。消毒水混合着各种药水、汗液和隐隐的血腥气味，形成一股独特而令人不安的气息。深夜时分，人依旧不少。痛苦的呻吟声、家属焦急的询问声、护士快速移动的脚步声…各种声音混杂在一起，形成一片嗡嗡的背景噪音。

张军像一具被抽走了灵魂的躯壳，跌跌撞撞地冲进这片喧嚣。刺眼的白光让他下意识地眯起了眼，巨大的电子指示牌在头顶滚动着红色的科室信息。他茫然四顾，视线如同探照灯般急切地扫过大厅里一台台或蓝或白的机器。

自助服务区！在角落！