第一章（第2页）
空气里弥漫着西瓜清甜的香气，此刻却让我有些反胃。
接下来几天，我像是患上了周叙白过敏症，下意识地避开了所有可能与他碰面的地方。微信对话框里，他发来的那条言简意赅的信息【西瓜挺甜】，孤零零地躺在那里，成了已读不回的唯一标记。
我把自己埋进图书馆的故纸堆，试图用那些密密麻麻的文字填满心里那个突然出现的空洞。可那些铅字像长了脚，总是不自觉地溜走，最终拼凑成周叙白对着手机屏幕温柔得能滴出水的模糊画面。苏晓晓那咋咋呼呼的十年白月光宣言，更是在我脑子里循环播放，像个甩不掉的劣质广告。
就在我以为这种别扭的回避状态会持续到地老天荒时，苏晓晓的电话像个催命符似的又来了，这次带着点火烧眉毛的焦急。
溪溪！江湖救急！十万火急！电话一接通，她劈头盖脸就是一顿喊，周叙白！周叙白他进医院了！
我脑子嗡的一声，空白一片，手里刚拿起的笔啪嗒掉在摊开的书上：什么医院怎么回事
急性肺炎！高烧不退！说是昨晚淋了雨，硬撑着看书熬了大半夜，早上被室友发现不对劲送医院的！就在市一院！苏晓晓语速快得像机关枪，他爸妈出差了，一时半会儿赶不回来！他室友刚给我打电话，说周叙白迷迷糊糊的，一直念叨着要什么东西……好像是他的平板还是笔记本听不清！溪溪，你不是有他家的备用钥匙吗赶紧去一趟！他室友在医院走不开，只能靠你了！
淋雨硬撑高烧
心脏像是被一只冰冷的手狠狠揪了一下，刚才还盘踞在心头的那点酸涩和别扭瞬间被一种更汹涌的恐慌取代。我抓起包就往外冲，连桌上的书都忘了收。
一路冲到周叙白家楼下，掏出备用钥匙开门的手都在微微发抖。推开门，熟悉的格局映入眼帘，但空气里少了主人存在的气息，显得有些冷清空旷。
他室友在电话里语焉不详，只说周叙白要重要的东西，可能在卧室。我直奔他的房间。推开门，深蓝色的窗帘拉着，光线昏暗。房间里和他的人一样，整洁得近乎刻板，书桌上书籍文件码放得一丝不苟。
目光扫过桌面，没有平板。拉开抽屉，里面是各种文具和文件袋，也没看到笔记本。我的心跳得越来越快，视线焦急地在房间里逡巡。最后落在床边的矮柜上，上面放着他那个黑色的、线条冷硬的手机。
也许是病中的人思维混乱，他念叨的重要东西，会不会就是这个从不离身的手机毕竟那里面，藏着他视若珍宝的白月光。
念头一起，我几乎没有犹豫，走过去拿起了那个手机。入手是熟悉的冰冷金属感。它静静地躺在我手心，像一个尘封多年的秘密，此刻终于落入了我的手中。
就在这时，我的指尖不知道碰到了哪里，原本漆黑的屏幕倏地一下亮了起来。一张照片毫无防备地、清晰地跃入我的眼帘——
一个女孩的背影。
她穿着一条浅蓝色的连衣裙，站在一片开得正盛的樱花树下，微微仰着头，长发被风轻轻撩起几缕。阳光透过花枝洒落下来，在她身上跳跃着细碎的光斑。照片拍得很美，带着一种温柔又疏离的意境。
时间仿佛在这一刻凝固了。
苏晓晓的声音在我脑海里炸响：十年白月光！
心脏像是被什么东西狠狠刺穿了，剧烈的疼痛猛地炸开，瞬间蔓延到四肢百骸。原来是真的。这个他守护了十年的秘密，这个从不让我触碰的堡垒里，真的藏着这样一个人。一个如此美好、如此遥远的人。
酸楚、委屈、还有一丝被欺骗的愤怒……无数种情绪交织着涌上来，堵在喉咙口，让我几乎窒息。眼眶迅速发热，视线变得模糊。我死死咬住下唇，尝到一丝淡淡的铁锈味，才勉强把那股汹涌的泪意逼了回去。
不行，林溪，现在不是哭的时候。他还在医院，等着这东西。
我深吸一口气，用力眨掉眼里的水汽，努力让自己的手指不要抖得那么厉害。指尖带着一种近乎自虐的麻木感，在冰冷的屏幕上滑动，试图退出这张照片。然而，大概是因为心神震荡，手指一滑，手机竟从我汗湿的掌心滑脱，直直地朝坚硬的地板坠去！
data-fanqie-type=pay_tag>
啊！一声短促的惊呼卡在喉咙里。
我几乎是本能地扑下去，在手机即将亲吻地板的最后一秒，险险地用手背接住了它。冰凉的金属外壳硌得手骨生疼。我惊魂未定地喘着气，把手机紧紧攥住，仿佛抓住的不是一个通讯工具，而是一个随时可能引爆的炸弹。
医院消毒水的味道浓烈刺鼻，混合着一种挥之不去的、令人心头发紧的沉闷气息。我几乎是跑着穿过长长的、光线惨白的走廊，脚步声在空旷的楼道里激起空洞的回响。推开那间双人病房的门，浓重的药味扑面而来。
周叙白躺在靠窗的病床上。几天不见，他瘦削了不少，脸色是那种不健康的、近乎透明的苍白，嘴唇干裂起皮。浓密的睫毛低垂着，在眼睑下方投下一小片疲惫的阴影。他安静地睡着，只有手背上插着的输液针管里，透明的药液缓慢地、一滴一滴落下，证明着时间的流逝。额头上贴着一块退热贴，显得有几分孩子气的脆弱。
悬了一路的心，在看到他的瞬间，像是被什么东西狠狠揉了一把，又酸又软。那些关于白月光的尖锐刺痛，在这一刻奇异地被一种更汹涌的心疼压了下去。
苏晓晓和他那个叫陈宇的室友都在。苏晓晓立刻迎了上来，压低了声音：东西拿到了
我把那个黑色的手机递过去，指尖还残留着冰凉的触感，以及刚才那惊心动魄一瞥带来的余震。喉咙有些发紧，只低低地嗯了一声。
太好了！苏晓晓松了口气，接过手机，小心翼翼地放在周叙白枕边。她看了一眼沉睡中的人，又转头看向我，大眼睛里闪烁着一种混合着同情和莫名兴奋的光芒。
溪溪，她凑近我，用只有我们俩能听到的气声说，带着一种分享秘密的笃定，我刚才仔细回忆了一下那张照片！那个背影，那裙子的颜色，还有那个发卡！绝对就是咱们高中隔壁班的文艺委员，许薇！错不了！
许薇
这个名字像一颗小石子投入死水，在我混乱的心湖里激起一点微澜。高中时隔壁班那个气质清冷、写得一手好文章的女生好像…是有这么个人。记忆很模糊，只依稀记得她总是独来独往，像一朵安静的百合花。
原来是她。
苏晓晓还在我耳边小声而激动地分析着，什么周叙白高中就偷偷关注人家，什么十年暗恋终于憋不住了，什么许薇好像现在还是单身，我们的机会来了……
她后面的话，我一个字都没听进去。目光不受控制地落在周叙白苍白的脸上。他睡得很沉，眉头却微微蹙着，似乎在梦中也不安稳。是因为生病难受还是……在想念那个藏在手机里的人
一种难以言喻的疲惫感席卷而来。我走到窗边的椅子上坐下，看着窗外灰蒙蒙的天空，感觉自己也像是生了一场大病。
周叙白这场病来势汹汹，在医院足足躺了三天才退烧。我和苏晓晓轮流去送点清淡的粥和汤，陈宇负责跑腿打杂。他清醒后，精神依旧不济，大部分时间都在昏睡或闭目养神，说话很少，更没提过那个手机或者照片的事。仿佛那惊鸿一瞥只是一个无关紧要的插曲。
然而，那根刺已经扎进了我心里。每次看到他安静地躺着，或者闭着眼微微蹙眉的样子，苏晓晓那句十年白月光就会在耳边回响，心口那点隐秘的钝痛就会清晰几分。我试图表现得若无其事，像过去二十年一样自然地和他说话，给他掖掖被角，告诉他今天天气怎么样，可总觉得自己像个拙劣的演员，一举一动都透着僵硬和刻意。
这天下午，轮到我去医院。刚走到病房门口，就听见里面传来苏晓晓刻意压低、却难掩兴奋的声音。
……哎呀，叙白哥，你就别否认啦！我们都懂！十年啊！多不容易！现在许薇学姐正好回国发展，这不是天赐良机嘛！她的声音像只叽叽喳喳的雀鸟，你放心，我和溪溪绝对是你最坚强的后盾！保证给你策划一个终身难忘的表白！
我推门的手顿在半空，心脏像是被一只无形的手攥住，骤然缩紧。透过门上的玻璃小窗，我看见周叙白半靠在床头，脸色依旧没什么血色，手里拿着水杯，正垂着眼看着杯中的水，长长的睫毛遮住了他眼底的情绪。对于苏晓晓连珠炮似的助攻，他没有立刻回应，只是沉默着。
那沉默，像是一种无声的默认。