第一章（第4页）

去哪儿我忍不住问。

去了你就知道。他笑得很轻，像是怕吓到我一样，语气里带着一点温柔的试探。

我们并肩走出学校，街道被夕阳染得暖洋洋的，路过的行人不多，偶尔有三两辆自行车经过，车铃声在安静的空气里显得格外清脆。

他带我穿过一条被梧桐树包围的小巷，巷子很深，地上铺着细碎的石板，空气里有淡淡的青草香。走到尽头，是一栋旧旧的居民楼，楼顶竖着一块牌子——天象台。

你知道吗这栋楼很少有人来，但楼顶的天台是我最喜欢的地方。他说着，带我走上楼。

楼梯很窄，墙壁斑驳，踩在木质的台阶上会发出轻微的吱呀声。到顶层时，他推开那扇锈迹斑斑的铁门，一阵清凉的风扑面而来。

眼前是一片开阔的视野，天台四周被低矮的围栏圈着，远处的校园、操场和整片城市都尽收眼底。夕阳正缓缓下沉，天边的云像被火烧一样，金红交错。

我每次心情乱的时候都会来这里。他把背包放在一边，从里面拿出那只蓝色的水杯递给我，今天带你来，是想让你看看，站在高处看世界的感觉。

我接过水杯，手心的温热慢慢渗进皮肤里。风吹乱了我的头发，他伸手替我拨到耳后，动作轻得像怕惊扰到什么。

知夏，其实我——

他话还没说完，楼下突然传来急促的脚步声和呼喊：林骁！快下来，队里要集合！

他抬起头，显然有些不耐烦，但还是朝楼下喊：等我五分钟！

风声裹着他的声音飘散开来，我站在一旁，心口被一种说不清的情绪搅动着——似乎每一次，他想说出口的东西，都在最后关头被打断。

我得先下去一下，你在这等我，很快就回来。他看着我，眼神认真得像是在确认我不会离开。

我点点头，看着他下楼，直到脚步声消失在楼梯间。

天色渐渐暗了下来，城市的灯光一点点亮起。我抱着水杯站在围栏边，风吹得裙摆轻轻摆动。等待的时间总是特别漫长，我忍不住低头看手机——已经过去二十分钟了。

就在我犹豫要不要下楼去找他的时候，口袋里的手机震了一下。屏幕亮起，是一条陌生号码发来的信息：

他可能今晚都不会回去，你最好别等了。

那一瞬间，风似乎变得冷了，我指尖紧紧攥着手机，心里的疑问像潮水一样涌上来。

我下意识环顾四周，天台空旷得只剩下我的呼吸声。天边最后一抹光也被夜色吞没，整座城市陷入闪烁的灯海之中，而我却不知道，他此刻在哪里。

第六章

天台的风越来越冷，我抱着那只蓝色水杯站了很久，手机屏幕上那条陌生信息像一根细刺，扎在心口的位置，微小却无法忽视。

我反复看着那几个字，想拨回去确认，又怕自己得到一个不想要的答案。耳边只剩下风声和远处模糊的车流声，像是整个世界都与我隔开了一道透明的墙。

终于，我深吸一口气，沿着窄窄的楼梯走了下去。居民楼一楼的门虚掩着，我推开，看到外面的街道灯光零零散散。街角的便利店还亮着灯，玻璃门外贴着夏日限定的促销海报，风把它吹得轻轻晃动。

我环视了一圈，没有看到他的影子。拿出手机，我试着给他发消息：你还回来吗

屏幕上的对话框静静躺着，没有回音。

不知走了多久，我绕回了学校南门。铁门关着，门卫昏昏欲睡。我在门外徘徊，犹豫着要不要回宿舍，忽然听见不远处传来熟悉的笑声。

循声望去，他正和几个人站在路灯下，其中一个是篮球队的队长，手里还提着一袋啤酒。几人有说有笑，看起来轻松自在。

我愣在原地，不知道是该上前，还是掉头离开。

他像是察觉到什么，抬头望向我。那一瞬间，我们的视线在半空中撞上，我看不清他眼底的情绪，只看到他朝我走了几步。

你怎么在这他停在我面前，声音比我想象的要平静。

我在天台等你。我低声说。

他愣了一下，抬手揉了揉后颈，似乎有些尴尬：临时被他们拉走了，没来得及跟你说。

那句话本该是解释，可不知为什么，我听着心里反而更酸。握着水杯的手指微微收紧，我努力扯出一个笑：没关系。

他看了我几秒，像是想说什么，最终只是点了点头：我先送你回去。

一路上我们都没再说话，只有脚步声在空荡的路上回响。到宿舍楼下的时候，他站在台阶下看着我：早点休息。

我嗯了一声，转身进了楼门。

回到宿舍，林薇正坐在床上敷面膜，看见我推门进来，立刻摘下面膜凑过来：你脸色怎么这么差出什么事了

我摇摇头，不想说。可林薇看着我手里的水杯，忽然皱了皱眉：这不是他一直用的那个吗怎么给你了

我愣了一下，低声说：他说提前借给我。

林薇盯着我看了几秒，像是想说什么，又忍了回去：那你打算怎么办你们这样一直拖着，可快毕业了。

那晚我睡得很浅，梦里总是反复出现天台的风和那条陌生信息。我想抓住什么，可手心总是空的。