第三章（第2页）

顾栖迟却没让她起来。

他直起身，目光掠过她渗血的膝盖，眉心微蹙，那一蹙极短暂，却足以让姜晚凝心口发颤。

她太熟悉，那是他发病前隐忍疼痛的表情。

可下一秒，顾栖迟眼底的波澜就被惯常的冷漠覆盖。

直到老夫人捻着佛珠发话：“够了，别污了佛堂。”

顾栖迟才俯身，一手穿过她膝弯，一手揽住她背。

血瞬间浸透他雪白衬衫，像雪地里泼了盏朱砂。

顾栖迟抱姜晚凝回东楼，步廊长得没有尽头。

雨把芭蕉砸得噼啪作响，一声声，都像瓷片在她骨缝里继续碎。

姜晚凝窝在他怀里，疼得发抖，却又贪念这一刻的温度。

他的胸膛依旧滚烫，心跳依旧狂乱，却再也不是为她失控。

房门阖上，一室昏暗，顾栖迟把她放在床沿，蹲下身，指腹蘸了药膏，一点点抹进她的伤口。

动作极轻，带着不易察觉的温柔。

“凝凝，别怪我，”他低声说，声音贴在纱布上，带着潮热的颤，“奶奶年纪大了，不能受刺激。”

一句话，轻飘飘把所有罪与罚都推到她身上。

姜晚凝垂眼看他，睫毛在眼下投出一弧阴影。

她忽然伸手，指尖落在顾栖迟腕骨那道旧疤上，那是十五年前，他为了护住她，被碎玻璃割的。

如今疤痕依旧，却再也不肯为她疼。

药膏冰凉，他的指腹却烫，两种温度在她膝盖交汇，像一场迟来的审判。

她分不清是药更疼，还是他的温柔更疼。

“顾栖迟。”她第一次叫他的全名，声音轻得像佛堂里最后一缕檀烟，“如果我说，是沈明栀故意的呢？”

他手上的动作没停，只抬眸看她一眼，那一眼深得像一口井，井底是高高在上的怜悯：“凝凝，你不该随意诋毁栀栀。”

不该。

十五年里，他说过无数句“别怕”“有我”，却独独没说“我信你”。

姜晚凝忽然笑了，笑得眼眶发疼，膝盖上的血顺着小腿流到脚踝，像一串细小的朱砂痣。

她想起十二岁那个雪夜，他发着高烧，却背着她走了三公里去医院，少年声音嘶哑却坚定：“凝凝别怕，我在。”

如今，他在，却不再为她。

疼的是他给的，甜也是他给的。

原来最残忍的不是刀子，而是刀子后面裹的那层蜜。

顾栖迟替她包扎完，低头亲了亲她发顶，像安抚一只受惊的猫：“乖，睡一觉，醒来就好了。”

可她知道，不会好了。

窗外雨声渐大，姜晚凝听见自己心跳在胸腔里空荡回响，只剩尖利的边缘，一寸寸扎进血肉。

碎瓷可以清，膝盖会结痂。

但有些东西一旦裂开，就再也拼不回原来的模样。