9（第1页）

9

我们真的要搬家了。

家里变得空空荡荡，说话都有回音。

搬家公司的叔叔们进进出出，把一个个贴着封条的纸箱搬走。

妈妈没有让他们碰书房的东西，她自己收拾。

她从一个落了灰的箱子里，拿出一本厚厚的相册。

“多多，这些还要吗？”

她把相册摊开在地上，里面是我们一家三口的照片。

在迪士尼，爸爸把我扛在他肩膀上，妈妈在旁边笑。

在海边，他们俩把我埋在沙子里，只露出一个脑袋。

照片上的每个人都笑得嘴咧得好大。

我拿起那张在迪士尼拍的，照片的边角已经有些黄了。

照片里的那个爸爸，我不认识。

照片里的那个妈妈，我也不认识。

照片里的那个我，笑得很傻。

“她看起来真蠢。”我用手指戳了戳照片上那个小女孩的脸。

妈妈在我身边坐下来，和我一起看那张照片。

箱子里除了相册，还有爸爸的一些旧东西，一件他很喜欢的球衣，一个我们一起拼的飞船模型。

这些东西，都没被剪掉。

“多多。”妈妈的声音很轻，飘在空荡荡的房间里。

“对不起。”

我没看她，继续盯着照片。

“妈妈以为，只要打赢了，就能保护你。我以为我够硬，就能把所有的坏东西都挡在外面。”她顿了顿，声音里有我听不懂的东西。

“可我忘了，战场就在我们家里，你你一直都在。”

“是我，把你伤得最重。”

她看着我，眼里没有了那种要摧毁一切的光，只剩下疲惫和歉意。

“我以为我用强硬的态度就能保护你。可我忘了，强硬的态度是冰冷的，也伤到了你，对不对？”

我把照片放回相册里，合上。

那些笑脸，都被关进了黑暗里。

我沉默了很久，久到我以为自己又不会说话了。

我能听见自己的心跳，也能听见妈妈屏住的呼吸。

然后，我转过头，看着她。

“妈妈，”我的嗓子又干又涩，“我们走吧。”

声音很小，但很清楚。

妈妈的眼睛一下就红了。

她没哭，只是抬起手，胡乱地在脸上抹了一下。

离开那天，车子开出小区。

路过一个十字路口时，妈妈的车速慢了下来。

我顺着她的视线看过去，马路对面是一个很破旧的小区，阳台上挂着五颜六色的衣服。

爸爸那封信上，写的地址就是这里。

我们谁也没说话，绿灯亮了，车子重新开动。

那个小区很快就被甩在车后窗里，越来越小，最后变成一个模糊的色块。

车窗外的风景在飞快地倒退。

这一次，我没有回头。