第一章（第1页）

楔子：破碎的承诺

三年前的雨夜，海城被墨色浸透。沈知珩顶层办公室的落地窗映着城市霓虹，却驱不散室内死寂的寒。

知珩，真的不是我。苏念站在办公桌前，米白色的衬衫被雨水洇出深色痕迹，指尖死死攥着衣角，指节泛白如纸。他声音发颤，带着哭腔的尾音像被揉皱的丝绸，画室仓库里的文件，我从没见过，一定是有人栽赃——

栽赃沈知珩的声音骤然响起，打断了他的辩解。男人坐在宽大的皮椅里，额前碎发被汗水濡湿，眼底布满猩红的血丝，像是熬了几个通宵。价值不菲的西装外套随意搭在沙发扶手上，领带松垮地挂在颈间，往日一丝不苟的精英模样荡然无存。桌面上散落着收购案的卷宗，最显眼的是一张照片：苏念那间洒满阳光的画室仓库里，几个纸箱敞开着，露出里面标有沈氏机密的文件袋，角度刁钻得像是刻意摆拍。

苏念，沈知珩的目光落在照片上，声音轻得像叹息，却带着冰碴子扎进人心，证据就摆在眼前。

苏念猛地抬头，撞进他眼底那片深不见底的疲惫。少年艺术家最珍视的便是纯粹，可此刻，他在爱人眼里看到了权衡，看到了挣扎，甚至……一丝若有若无的审视。那眼神像一把钝刀，慢悠悠地割开他们之间最坚固的信任。

你不信我苏念的声音抖得不成样子，尾音几乎要破掉。他想起半年前，沈知珩在老槐树下抱着他，下巴抵着他发顶，声音温柔得能滴出水：念念，你的眼睛太干净了，像盛着星星。我会护着它，永远不沾一点灰。

沈知珩避开了他的视线，喉结剧烈滚动了一下，起身时带倒了椅腿，发出刺耳的声响。他背对着苏念，背影挺得笔直，像一根被拉到极致的弦，仿佛稍一触碰就会崩断。现在不是说这个的时候。

苏念望着那道背影，忽然低低地笑了起来，笑声里混着眼泪砸在地板上，溅开细小的水花。沈知珩，他轻声说，声音轻得像羽毛，却带着沉甸甸的绝望，你转身的时候，能不能回头看看我

沈知珩的脚步顿住了，皮鞋跟在光滑的地板上蹭出微不可闻的声响。苏念的心跳骤然加快，屏住呼吸等待那一声转过来。可终究，那道背影还是迈开了步子，没有丝毫留恋地走向电梯。

电梯门合上的瞬间，苏念腿一软，跌坐在冰冷的地板上。

那一夜，他把自己锁在画室。沈知珩送的限量版颜料被摔得粉碎，钴蓝与藤黄混在地板上，像一滩凝固的血。他曾说要在这幅《老槐树》里画满他们的未来，此刻却抓起一瓶墨汁，狠狠泼在画布上——那两个牵手的人影瞬间被浓黑吞噬，只剩下扭曲的墨痕，像一道永远淌血的疤。凌晨三点，苏念拖着行李箱走出画室，雨丝打在脸上，凉得像沈知珩最后那个眼神。他没有回头，任凭那扇挂着念念之隅木牌的门，在身后缓缓关上。

第二天清晨，沈知珩推开花室门时，只闻到空气中墨汁与颜料混合的刺鼻气味。空荡荡的房间里，只有那幅被毁掉的画，在晨光里泛着绝望的光。他伸手去碰那片墨痕，指尖触到画布的冰凉，忽然蹲下身，捂住了脸。

第一章：重逢如刺

三年后，海城艺术中心的秋季展。

沈知珩站在展厅尽头，指尖悬在一幅画前两厘米处，几乎要触碰到画布。画名《烬》，大面积的灰黑里，蜷缩着一点微弱的橘红，像暴雨过后埋在灰烬里的火星，倔强地亮着，却又透着濒死的疲惫。右下角的署名是小小的念。

是苏念。

沈知珩闭了闭眼，指尖微颤。那种看似随性却暗藏筋骨的线条，是苏念独有的笔触。他记得少年趴在画架前，握着画笔的手腕轻轻转动，颜料便在画布上生出灵气，像有生命般跳跃。这三年来，他把所有能找到的苏念的画都收了回来，却从未见过这幅——这抹橘红里藏着的挣扎，像针一样扎进他心脏最软的地方。

沈总对这幅画感兴趣身后传来画廊经理殷勤的声音，带着小心翼翼的试探。如今的沈知珩已是海城商界说一不二的人物，沈氏在他手里不仅稳住了阵脚，更扩张了数倍版图，只是这位新掌权人向来冷厉，极少出现在这种场合。

沈知珩收回手，指腹无意识地摩挲着，语气听不出情绪：画家在哪

后台休息室的光线有些暗，苏念正低头整理画具。洗得发白的牛仔裤，黑色连帽衫的帽子扣在头上，露出的侧脸线条比三年前锋利了许多，下巴尖得像能戳伤人。听到脚步声，他掀起眼帘，动作顿住了。

门口的男人穿着剪裁合体的深灰色西装，身形比三年前更加挺拔，周身是久居上位的冷硬气场。可那双眼睛，苏念还是一眼就认了出来——深褐色的瞳孔里，藏着和当年一样的偏执，像蛰伏的兽，只在猎物出现时才露出锋芒。

沈总。苏念站起身，刻意往后退了半步，拉开安全距离。声音冷得像淬了冰，听不出一点温度，仿佛在叫一个完全陌生的人，有事

沈知珩的目光胶着在他身上，几乎要在他单薄的肩背上烧出两个洞。他瘦了太多，连带着眼睛都显得更大了，过去总是盛满阳光的眸子蒙上了一层灰，像被雾气笼罩的湖面。只有在看向自己时，那层雾气才会散开，露出底下锋利的光，像被惹急了的小兽，竖起浑身的刺防备。

这幅画，我买了。沈知珩的声音有些干涩，他清了清嗓子，重复道，开个价。

不卖。苏念转过身，拿起墙角的画板就要走，动作快得像是在逃离。

手腕突然被一股巨大的力道攥住，指骨几乎要被捏碎。苏念疼得倒吸一口冷气，回头就对上沈知珩深不见底的眼眸。苏念，男人的声音压得很低，带着一丝不易察觉的颤抖，像绷到极致的弦，我们谈谈。

没什么好谈的。苏念用力挣了一下，没能挣脱，手腕上迅速浮出红痕，像一道屈辱的印记。他抬起头，眼底翻涌着压抑的怒火，沈总认错人了，我叫‘念’。

沈知珩盯着他泛红的眼角，忽然笑了，笑意却没达眼底，只有一片冰冷的固执。他拿出手机，拨通了助理的电话，语气是不容置疑的命令：让法务部把城西‘拾光画廊’的合约送过来，我要签‘念’的独家代理，现在，立刻。

苏念猛地抬头，眼里是震惊和被冒犯的愤怒。拾光画廊是他这三年唯一的容身之所，老板是个温和的老太太，从不追问他的过去。沈知珩，他的声音发紧，带着压抑的颤抖，你非要这样吗用这种方式逼我

沈知珩看着他，目光沉沉，一字一句，砸在空气里都带着回音：是。要么跟我走，要么看着你的小画廊关门。选一个。

第二章：旧伤新痕

沈知珩的别墅坐落在半山腰，占地极广，却空旷得像座精致的牢笼。苏念被佣人领到二楼客房，推开雕花木门的瞬间，呼吸猛地一滞。

墙上挂着一幅画——是他三年前画的沈知珩。那时男人刚结束一场会议，坐在落地窗前看文件，侧脸线条被夕阳勾勒得柔和，他偷偷画了下来，笔触里满是少年人的欢喜。如今这幅画被装在价值不菲的鎏金画框里，边角却有细微的磨损，像是被人反复触摸过，连他当时不小心滴在角落的一点颜料，都被小心翼翼地修复过。

苏念的心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得他几乎喘不过气。他猛地转身，却撞进一个坚实的胸膛。对方的手极快地伸过来，扶住了他的腰，掌心的温度透过薄薄的衣料渗进来，烫得苏念像被火烧。

别碰我！他像受惊的猫一样猛地推开沈知珩，力道之大让自己都踉跄了几步。

沈知珩的手僵在半空，指腹还残留着对方腰线的触感，单薄得几乎能摸到骨头。他眼底掠过一丝受伤，喉结动了动：客房的画……

扔了。苏念打断他，声音冷得像数九寒冬的冰，沈总留着前任的画挂在客房，就不怕被生意伙伴看到，传出去沦为笑柄

你不是前任。沈知珩的声音低沉，带着不容置疑的笃定。