第一章（第4页）

办事员是个二十出头的小姑娘，声音平板：离婚先登记，三十天冷静期，期间任意一方可撤销申请。

婆婆赵桂枝也来了，坐在等候椅上，怀里抱着一只搪瓷茶缸，茶缸上喜结良缘四个字格外刺眼。

签字时，周传根把钢笔递过来，压低声音：我妈说了，你今天签字，下午就给你一万，先把小满的坑填上。

林杏攥笔的手背青筋暴起：先给钱。

先签字。

先给钱。

后面排队的人开始催。办事员抬头：你们到底离不离

婆婆远远搭腔：她不离！她赖上我们周家了！

大厅里几十道目光刷地落在林杏身上。

她忽然一把扯开背包，把女儿在

ICU

的照片、病历、欠费清单全摊在办事台上：各位给评评理！他亲闺女在等心脏手术，他们周家拿着二十万要给儿子娶二房！

人群嗡地炸锅。

有人举起手机拍照，婆婆扑过来抢，一头撞在办事台角，茶缸咣当掉地，摔得粉碎。

周传根脸上挂不住，一把揪住林杏胳膊往外拖：丢人丢到外面去！

林杏被他拖到门口，太阳毒辣，她眼前发黑。

周传根压低声音：你不签字，一分钱别想拿到。医院那边拖不了几天，你自己想。

说完把她搡下台阶，转身回大厅，像扔一袋湿垃圾。

林杏蹲在路边，胃里空得发痛。

一辆摩托车突突停在她面前，是李大成派来的马仔——花衬衫、金链子，递过一张对折的

A4

纸：姐，借条写好了，日息一毛，押身份证，按手印就行。

林杏看着纸上鲜红的指印格，耳边回荡着医生那句中午十二点前必须补齐。

她抬手，狠狠咬破拇指，血珠滚圆。

data-fanqie-type=pay_tag>

【第六章　最后三十天的倒计时】

中午十一点四十五分，医院财务科窗口前排起长队。

林杏把刚借来的九千五连同上午那一万一齐递进窗口，小姑娘啪啪敲键盘：林小满押金已够，手术排期锁定，最快三天后。

一句话，像有人把她从悬崖边拉回来半步。

她靠在墙上，才发现自己后背全湿透了。

手机震动，是

ICU

护士：林女士，孩子醒了，叫你进来。

林杏小跑穿过缓冲区，消毒水味呛得她直咳。

小满躺在加护小床上，脸色近乎透明，却努力弯眼睛：妈妈……痛……

林杏握住女儿细小的手指，那手指上夹着血氧探头，冰凉。

她俯身，轻声哄：再坚持三天，换了心脏就不痛了。

小满眨眨眼：妈妈，你会一直在这里吗

林杏喉咙发紧：会的。

话音未落，背后传来护士的惊呼：林女士，你怎么流血了

林杏低头，才发现自己右腕旧纱布被血浸透——那是昨晚典当行外被瓷片划的口子，一直没顾上换药。

护士拉她去处置室，刚拆下纱布，手机又响。

周传根发来一条短信，只有十个字：

【下午三点，民政局撤销申请。】

紧接着，是一段小视频：婆婆坐在客厅，把那张存折郑重交到另一个女孩手里——女孩扎马尾、穿红裙，低头含羞。

视频末尾，婆婆对着镜头说：新媳妇肚子争气，已经两个月了。

林杏的指尖在屏幕上发抖，血从腕口滴到地板，像一颗颗小珊瑚。

护士按住她：别动，再深一点就割到动脉了！

林杏却像感觉不到疼，脑子里只有一个声音在倒计时：