第4章（第1页）
日子像被按下了快进键。军训的迷彩服被叠进衣柜深处，取而代之的是每日不变的蓝白校服。
高一（七）班的教室渐渐被各种痕迹填满：粉笔灰在窗台积了薄薄一层，课桌侧面悄悄贴上了喜欢的动漫贴纸，后墙的黑板报初具雏形，色彩鲜艳却透着新手的稚嫩。
空气里除了油墨和粉笔灰，还混杂了食堂炸鸡排的油腻香气、某个女生偷偷喷的花果香调香水味，以及少年人身上永远挥之不去的、带着点汗意的蓬勃生气。
赵屿川习惯了坐在姜晚身后。
这成了他日常坐标系里一个固定不变的点。他习惯了看她挺直的背脊，习惯了她低头写字时露出的那截白皙后颈，习惯了那个乌黑马尾辫随着她思考或翻书时细微晃动的弧度。
他们之间依旧隔着那层初识的薄纱，话不多。除了偶尔需要借文具时简短的“谢谢”和“不用谢”，便是课堂上那道无形的、关于题目的连线。
姜晚似乎也默认了这种无声的交流方式，遇到卡壳的理科难题，她的指尖会轻轻在椅背下方点一下，像某种约定的暗号。
赵屿川便会迅速在草稿纸上写下关键点或公式，用笔杆末端在相应位置敲击回应。每一次指尖与木椅背的轻触，每一次笔杆敲击的笃笃声，都像投入平静湖面的小石子，在他心底漾开一圈细微却清晰的涟漪。
这天下午最后一节是美术选修课。
铃声一响，教室里瞬间像开了闸的洪水，桌椅板凳一阵乱响。
赵屿川收拾得慢条斯理，把素描本和笔袋仔细放进一个半旧的帆布画夹里。
“川儿，快点啊！”陈默已经像颗炮弹似的冲到了门口，回头催他，“听说高二画室那边美女如云，咱得去抢占有利地形！”他挤眉弄眼，一脸兴奋。
赵屿川没理他的聒噪，拉上画夹拉链，目光习惯性地扫向前排。
姜晚正和林薇一起收拾书包。林薇叽叽喳喳地说着什么，姜晚安静地听着，唇边带着浅浅的笑意。
她的画具很简单，只有一盒普通的水彩颜料和几支笔，塞在一个印着小碎花的布袋里。
她似乎对美术课没有特别的热情，只是按部就班。
“走啦晚晚！”林薇挽起姜晚的胳膊，两人随着人流涌出教室。
赵屿川这才拎起画夹，跟在后面。
陈默在走廊里一把勾住他的脖子：“磨蹭啥呢？看入神了？”他促狭地朝姜晚和林薇的方向努努嘴。
“少胡说。”赵屿川挣开他的胳膊，语气淡淡的，耳根却有点热。
美术课安排在艺术楼顶层的专用画室。
这里的气味与普通教室截然不同。松节油、亚麻仁油、水彩颜料、还有各种纸张混合的、带着点尘土气息的复杂味道，浓烈地弥漫在空气里。
阳光透过高大的北向玻璃窗倾泻而下，照亮空气中飞舞的细小尘埃。
画架林立，上面夹着未完成的或成功或稚嫩的习作，地上散落着一些废弃的纸团和沾满颜料的抹布。
几个高二美术班的学生正对着石膏像或静物专注地涂抹，他们身上沾着斑驳的颜料，神情严肃，与楼下普通教室的氛围判若两个世界。
高一的新生们带着好奇和一丝怯意涌进来，叽叽喳喳的声音在空旷的画室里显得有些突兀。
赵屿川一踏入这里，呼吸就不自觉地放缓了。空气中那股熟悉又陌生的、属于“创作”本身的味道，像一只无形的手，轻轻拂去了他心头因新环境带来的那点浮躁。他下意识地握紧了画夹的带子。
“安静！”一个略带沙哑却中气十足的声音响起，瞬间压下了所有嘈杂。
一个身材清瘦、穿着深蓝色棉麻衬衫的中年男人走了进来。
他约莫四十多岁，头发梳理得一丝不苟，戴着一副无框眼镜，镜片后的眼神锐利得像鹰隼，扫视过来时，带着一种不容置疑的穿透力。
他手里拿着一个速写本和一截炭笔，指关节粗大，指甲缝里还残留着洗不净的黑色炭粉。
“我是苏文博，负责你们高一的美术选修课，同时也是高二美术班的指导老师。”
他的声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，带着一种金属般的冷硬质感，“在我的课上，没有‘选修’的轻松。艺术不是消遣，是修行。想混日子的，现在就可以出去。”
整个画室瞬间鸦雀无声。刚才还兴奋不已的陈默，此刻也缩了缩脖子，小声嘀咕：“我去，这老师气场好强……”
苏老师没有理会底下细微的骚动，目光如探照灯般扫过一张张或紧张或茫然的脸。
当他的视线掠过赵屿川时，似乎极其短暂地停顿了半秒，镜片后的目光在他手里的帆布画夹上停留了一瞬，随即又不动声色地移开。
“今天是第一堂课，先了解基础。把你们的画具准备好，铅笔、炭笔、橡皮、速写本。”
苏老师言简意赅，没有一句多余的废话，“十分钟后，围绕这个静物台，每人完成一张速写，只要求结构和比例基本准确，线条清晰。”
他指向画室中央一个蒙着深灰色绒布的台子，上面随意摆放着一个缺口的陶罐、一个藤编果篮、几个形态各异的青苹果和一个插着几支干枯莲蓬的旧玻璃瓶。
光线从侧上方打下来，在物体表面形成强烈的明暗对比。
学生们手忙脚乱地找位置，支画板，翻找工具。赵屿川选了个靠窗稍偏的位置，支好简易画架，把素描本夹上去。
他习惯性地先观察，目光沉静地在那组静物上流连，手指无意识地捻动着炭笔，感受着粗糙笔芯的颗粒感。
“哇，你这画夹看着好专业啊！”一个清亮又带着点张扬的女声在身侧响起。
赵屿川转头，一个穿着校服、却把外套袖子高高挽起的女生正站在旁边，好奇地打量着他的帆布画夹。她个子高挑，扎着高高的丸子头，露出光洁饱满的额头和一对闪亮的银质耳钉，笑容明媚，带着一股扑面而来的热情和自信。她手里拿着一个崭新的、色彩鲜艳的塑料画箱。
“我叫张雅，高一（三）班的，音乐特长生。”她落落大方地自我介绍，眼睛亮晶晶地看着赵屿川，“看你这样子，练过很久了吧？以前在哪个画室学的？”
赵屿川不太习惯这种直接的社交方式，尤其对方还是个陌生的、过分热情的女同学。