第1章（第1页）
贞观十七年，霜降前夜，长安城外。
三更梆子声短促而急迫，刚敲响便被呼啸的寒风绞碎，裹挟着枯黄如铁片的槐叶，“噼啪”地抽打在陈府高耸的歇山顶上。檐角蹲坐的獬豸石兽在惨淡的残月光下投出狰狞扭曲的暗影，如同蛰伏的巨兽。庭院里，陈明远如一块被遗弃的碑石般僵立着，身上簇新的青缎圆领常服被风鼓荡，腰间垂挂的青绸鱼袋和象征六品文官的鹌鹑补子，此刻在阴郁夜色里失去了所有光彩。他紧攥着鱼袋，指节因过度用力而凸起泛白，仿佛要将那冰冷的丝绸揉碎。目光如同淬了毒的钉子，死死钉在正房紧闭的朱漆雕花槅扇门上。门内，妻子柳氏压抑的痛呼和断续的呻吟，如同一把钝锯，反复切割着他紧绷的神经。每一次呻吟的间隙，都让庭院里的空气凝固一分，寒意直透骨髓。
“废物！一群废物！”陈明远从齿缝里挤出低吼，声音压抑着狂躁的怒火，既是对屋内迟迟无果的产程，更是对自己。就在月前，他因在御前力主征辽分兵急进的策略，被斥为“纸上谈兵”、“祸乱军心”，一道敕令，便从炙手可热的兵部侍郎贬为闲散无权的著作佐郎。满腔的抱负与愤懑无处倾泻，此刻尽数化作了对眼前这场生产的焦灼与怨怼。“生个孩子也这般磨蹭，天大的晦气！”他猛地一脚踢飞脚边一颗碍眼的石子，那石子“咚”地撞在回廊的立柱上，惊得角落里侍立的两个青衣小厮浑身一哆嗦，把头埋得更低，恨不得缩进地缝里去。
就在此刻——
“咔嚓喇——！”
一声仿佛琉璃天穹被巨力生生撕裂的恐怖巨响，毫无征兆地炸裂在长安城死寂的夜空！一道狰狞扭曲、边缘闪烁着不祥电光的绛紫色裂缝，横贯天际！紧接着，浓稠如血、带着铁锈般腥气的月光，如同天河倒泻，汹涌地泼洒而下！瞬间，整座陈府，连同院外虬枝盘曲的老槐、远处连绵的坊墙，尽数被笼罩在一片妖异、粘稠、令人窒息的血色光晕之中！那光仿佛有生命，贪婪地舔舐着每一寸砖瓦，将世间万物都染上地狱的颜色。
“哐当！哎哟——！”更夫手中的梆子脱手砸在冰冷的青石板上，他本人则像被抽了脊梁，软泥般瘫倒在地，抖如筛糠，指着那片猩红的天幕，喉咙里发出嗬嗬的怪响，半晌才挤出变了调的嘶喊：“裂…裂了！天裂了！血月！血月现世啊！大凶……大凶之兆！长安……长安要完了！”这凄厉绝望的呼喊，如同鬼魅的哭嚎，刺破寒夜，惊起邻近宅院一片混乱的犬吠和惊疑不定的呼喊。
“住口！再敢妖言惑众，立斩！”陈明远厉声呵斥，声音却带着一丝不易察觉的颤抖。他猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的廊柱上，血月红光映照着他铁青扭曲的脸，如同地府爬出的恶鬼。一股源自灵魂深处的寒意，瞬间攫住了他。
产房内。
浓得化不开的血腥气，混合着艾草焚烧的呛人烟气，沉甸甸地压在每个人的胸口。两盏悬在紫檀木六柱架子床四角的素纱宫灯，在窗外渗入的血色光晕映衬下，投下昏黄摇曳、鬼影幢幢的光斑。稳婆李婆子，这位接生过上百婴儿的老手，此刻却满头大汗，粗布襦裙的后背已被冷汗浸透。她双手死死按在柳氏高高隆起的腹部，声音嘶哑得如同破锣：“夫人！顶住！顶住啊！头……头卡住了！再用把力！鬼门关前头一遭啊！”
另一个年轻些的张婆子，脸色煞白如纸，用尽全身力气按住柳氏因剧痛而疯狂踢蹬的双腿，口中语无伦次地念着：“菩萨保佑……祖宗显灵……”一个叫小莲的侍女端着滚烫的热水进来，瞥见床上柳氏因痛苦而扭曲的脸和身下大片刺目的殷红，手一抖，铜盆险些脱手，热水泼溅出来，烫得她低呼一声。
柳氏躺在铺着大红锦缎褥子的紫檀木床上，乌黑的长发汗湿地黏在惨白如金纸的脸上，嘴唇被自己咬得鲜血淋漓。她感觉腹中仿佛有两股狂暴的力量在疯狂撕扯、冲撞、角力！每一次宫缩带来的剧痛都远超想象，像要将她生生撕成两半！更令人毛骨悚然的是窗外那密集如骤雨、疯狂到极点的“笃笃笃笃笃！”声！几只体型异常硕大的乌鸦，赤红的眼珠在血月下闪烁着疯狂的光芒，正用它们坚硬如铁的喙，不顾一切地疯狂撞击着窗棂上镶嵌的明瓦！薄薄的明瓦已然布满蛛网般的裂纹，仿佛下一刻就要彻底粉碎！
“滚！让这些……这些畜生滚开！杀了它们！”柳氏用尽最后一丝残存的力气，发出野兽般的嘶嚎，指甲深深掐进身下名贵的苏绣锦被，丝线崩断的声音清晰可闻。
李婆子刚想呵斥侍女去赶乌鸦，柳氏身体猛地向上弓起，脖颈青筋暴突，发出一声凄厉到不似人声的惨嚎，仿佛灵魂都要被这剧痛扯出躯壳！
“哇——！”
一个沾满血污、胎脂和粘液的小小躯体，终于挣脱了那炼狱般的束缚，滑落在被血浸透的褥单上。李婆子几乎是本能地伸出粗糙的手，要去托起这新生的生命。然而，就在她的目光触及婴儿后背的刹那，动作如同被冰封般骤然僵死！她浑浊的老眼瞬间瞪得几乎要裂开，布满岁月沟壑的脸庞瞬间褪尽所有血色，嘴唇剧烈地哆嗦着，喉咙里只能发出“嗬……嗬……”的、如同破风箱般的抽气声。
窗外，血月那妖异的光辉，如同舞台的追光，精准地投射在婴儿那本该光滑稚嫩的脊背上——那里，竟密密麻麻、扭曲盘踞着无数深青色的诡异符文！那符文如同活物，在猩红的光晕下，闪烁着幽冷、不祥、仿佛来自九幽之下的微光！它们并非静止，而是像无数细小的毒虫在皮肤下缓缓蠕动、纠缠！一股难以言喻的阴寒之气，瞬间弥漫了整个产房！
“鬼……鬼画符……妖……妖怪……”李婆子魂飞魄散，布满老人斑的手不受控制地剧烈颤抖着，鬼使神差地伸出一根手指，带着极度的恐惧和一丝病态的好奇，颤巍巍地想要触碰那蠕动符文的核心。
指尖刚刚触及婴儿冰凉的皮肤——
“嗡！”
一股无形却冰冷刺骨、带着强烈怨毒气息的阴寒煞气，如同毒蛇般顺着指尖猛地窜入李婆子的手臂！她浑身剧震，如同被无形的重锤狠狠击中，眼珠瞬间翻白，布满血丝，喉咙里“咕噜”一声怪响，肥胖的身体像一袋沉重的沙土，直挺挺地向后轰然栽倒！
“砰！”沉重的躯体砸在铺着金砖的冰冷地面上，发出沉闷的巨响，彻底没了声息。
“李婆婆！”张婆子魂飞天外，尖叫声撕裂了凝固的恐惧。
“啊——！”侍女小莲终于彻底崩溃，手中的铜盆“咣当”一声砸落在地，滚烫的热水四溅，她看也不敢再看那诡异的婴儿和昏死的产婆，尖叫着如同无头苍蝇般撞开房门，夺路而逃。
屋外。
陈明远被这接二连三的尖叫和撞击声惊得头皮发麻，心脏狂跳。“里面到底怎么了？！开门！”他再也按捺不住，怒吼着抬脚就要踹向那紧闭的槅扇门。
就在他脚即将触及门板的瞬间——
“哇——！”
第二声异常嘹亮、穿透力极强的啼哭，如同魔音贯耳，骤然响起！这声音盖过了所有的混乱、尖叫和风声，带着一种奇异的、不属于新生儿的穿透力与……一丝诡异的欢愉？
陈明远踹门的动作硬生生顿住了，一种难以言喻的寒意顺着脊椎爬升。
屋内。
张婆子看着地上生死不知的李婆子，再看看褥单上那个后背布满蠕动青符、不哭不闹、只是微微蜷缩着的大婴儿，巨大的恐惧如同冰冷的潮水将她彻底淹没。她连滚爬爬，几乎是扑到刚刚降生的次子身边。这个婴儿，额间一点殷红如血、饱满欲滴的朱砂痣，在血月红光映照下，妖异得惊心动魄！他没有像寻常新生儿那样因脱离母体而啼哭，反而咧开没牙的小嘴，发出了清脆、短促的“咯咯咯”笑声！那笑声在弥漫着浓重血腥、死亡恐惧和诡异符文的产房里回荡，非但不能带来丝毫生的喜悦，反而像无数冰针扎进在场每一个活人的骨髓里！连昏迷中的柳氏似乎都因为这笑声而痛苦地蹙起了眉头。
“菩萨啊……佛祖啊……”张婆子瘫软在地，涕泪横流，只剩下无意识的喃喃祈祷。
无人能见，亦无人能觉。
产房虚空的一角，空气如同投入石子的水面般剧烈扭曲荡漾。四个身形模糊、穿着破烂不堪的皂色短褐、脸上空白一片没有五官的小鬼，正佝偻着身体，吃力地抬着一顶褪色陈旧、蒙着厚厚灰尘与蛛网、散发着浓烈腐朽气息的暗红色轿子。轿帘被一只枯瘦如千年老藤、指甲漆黑尖长如同鸟爪的手，微微掀开一道缝隙。一缕缕比最浓的夜色还要粘稠、散发着令人作呕的腐朽与怨恨气息的黑气，如同有了生命的毒蛇，悄无声息地蜿蜒而出，精准无比地钻入次子宝春微微跳动着、尚未完全闭合的囟门之中。轿帘缝隙里，似乎传来一声极其微弱、饱含着无尽贪婪、怨毒与满足的叹息，如同来自九幽之下的回响。
双子同生，幽冥开路，血月为凭，煞气入胎。