第一章（第7页）

光线昏暗，他的眼睛依旧红肿得厉害，眼白里布满血丝，像熬了几个通宵。睫毛还是湿漉漉的，粘在一起，几缕黑发被汗水和泪水打湿，凌乱地贴在饱满的额角。那张在镜头前永远完美无瑕的俊脸，此刻狼狈得一塌糊涂，却透着一种奇异的真实感。

他的目光落在我脸上，带着一种近乎贪婪的专注，一寸寸地逡巡过我的眉眼、鼻梁、嘴唇，仿佛在确认一件失而复得的稀世珍宝。那眼神，不再是舞台上隔着千万人的疏离，也不是教堂里空洞的死寂，更不是走廊里燃烧的怒火。里面翻涌着太多复杂的东西，失而复得的狂喜、深重的后怕、浓得化不开的疼惜，还有一丝……小心翼翼的试探。

林晚……他开口，声音依旧沙哑，却柔和了许多。他抬起一只手，指腹带着薄茧，极其轻柔地、近乎虔诚地拂过我同样红肿的眼角，拭去那里残留的泪痕。动作小心翼翼，像是在触碰一件易碎的瓷器。

他的指尖滚烫，拂过皮肤时激起一阵细微的电流。我下意识地想偏开头，却被他另一只依旧环在我腰后的手臂固定住。

疼吗他的目光落在我被他攥得红肿了一圈的手腕上，眉头紧紧蹙起，眼底满是懊悔和心疼。他伸出手指，极其轻缓地碰了碰那圈刺目的红痕，像羽毛拂过。

火辣辣的痛感还在，但被他这样看着、这样碰着，那痛感似乎也带上了一种奇异的、令人心悸的温度。我摇了摇头，喉咙发紧，说不出话。

他的目光又移到我被他揉搓得有些破皮的下唇上，眼神暗了暗，指腹极其轻柔地蹭过那处细小的伤口。动作带着一种难以言喻的珍视。

对不起……他低声道，声音干涩，像含了砂砾。这三个字沉重无比，包含了太多——为五年前的演戏，为走廊里的粗暴，为教堂的闹剧，为所有迟来的伤害和误解。

我垂下眼帘，避开他过于灼热的目光，视线落在他胸前那片被我泼上去的、已经干涸发暗的红酒污渍上。昂贵的礼服算是彻底毁了。指尖无意识地碰了碰那硬邦邦的布料。

这衣服……我哑着嗓子开口，声音破碎得厉害。

不要了。他立刻接口，语气斩钉截铁，没有一丝犹豫，甚至带着一种如释重负的快意。他低头看了一眼那片狼藉，嘴角竟然勾起一个极淡、却无比真实的弧度，像是甩掉了一个沉重的包袱。沾了你的东西，挺好。

这算什么歪理我被他这突如其来的、带着点孩子气的逻辑弄得一怔，想瞪他，眼眶却又不争气地泛起酸意。

他看着我微红的眼眶，唇边的笑意加深了些许，带着一种失而复得的、笨拙的温柔。那只没受伤的手（之前攥我手腕的手）抬起来，试探性地、极其轻柔地揉了揉我散乱在额前的发顶，动作有些生疏，却无比自然，像做过千百遍。

饿不饿他低声问，声音放得很柔，折腾一晚上了。

被他这么一问，紧绷的神经骤然松懈，迟来的疲惫感和空荡荡的胃部才后知后觉地苏醒。从下午到现在，滴水未进，又经历了情绪的大起大落，身体早已透支。我诚实地、带着点委屈地点了点头。

他眼底的笑意更深了，像是得到了某种珍贵的许可。他松开一直环在我腰后的手，站起身。高大的身影在狭小的卡座空间里显得有些局促。他动作自然地拿起桌上那杯早已凉透的牛奶，走向吧台。

老周，他对吧台后的老板说，语气熟稔，热一下牛奶，加点蜂蜜。

说完，他像是想起什么，又回头看向我，眼神询问。

……嗯。我应了一声。

两份。他立刻补充道，然后目光在吧台后面的小黑板上扫过，再要一份……嗯，草莓松饼，多放点草莓酱。一份……烤得焦一点的吐司，抹黄油。

他点餐的语气熟稔而随意，像是在自己家。老板老周应了一声，接过牛奶杯，意味深长地看了他一眼，又看了看角落里狼狈的我，没说什么，转身去忙活了。

江临没有立刻回来。他走到咖啡馆另一侧一个不起眼的角落，那里似乎有个小小的洗手间。他推门进去，过了一会儿，里面传来哗哗的水声。

我靠在沙发里，浑身像是散了架。手腕的刺痛，胃里的空虚，还有情绪剧烈宣泄后的那种虚脱感，一股脑儿涌上来。咖啡馆里很安静，只有老周操作咖啡机偶尔发出的声响，还有窗外淅淅沥沥的雨声。

过了一会儿，江临走了出来。他脱掉了那件惨不忍睹的礼服外套，只穿着里面的白色衬衫——当然，领口和胸前也无可避免地沾染了酒渍。他用水胡乱地洗了把脸，额前的碎发湿漉漉地贴在皮肤上，水珠顺着清晰的下颌线滑落，滴进微敞的领口。少了几分精心雕琢的明星气场，却多了几分洗尽铅华的、真实的清俊和……脆弱。

他手里拿着一条干净的、还冒着热气的白色毛巾，径直走回我身边坐下。

擦擦脸。他把毛巾递给我，声音放得很轻。

我接过来，温热的毛巾敷在脸上，舒服得让人叹息。毛巾带着干净的皂角味，还有他身上那种淡淡的雪松气息。

他则拿起桌上那杯他一口没动的苏打水，仰头，咕咚咕咚灌下去大半杯。喉结随着吞咽的动作上下滚动，有水珠顺着他修长的脖颈滑落，消失在微敞的领口里。

放下杯子，他长长地舒了口气，像是卸下了千斤重担。身体放松地靠进沙发里，侧过头，目光安静地落在我身上，看着我笨拙地用热毛巾擦拭着脸上的泪痕和花掉的妆容。那眼神专注而温和，像是找到了漂泊已久后终于停靠的港湾。

老周很快端来了热好的牛奶和食物。两杯温热的牛奶散发着香甜的气息，表面浮着一层细腻的奶泡。烤得金黄的松饼散发着诱人的焦香，淋着厚厚一层鲜红的草莓酱。吐司也烤得恰到好处，边缘微焦，散发着黄油的咸香。

食物的热气在微凉的空气里氤氲开，带着一种熨帖人心的暖意。

江临把那碟淋满草莓酱的松饼推到我面前，又把吐司碟子拉到自己这边。

吃吧。他拿起刀叉，动作自然地切下一小块黄油吐司，却没有立刻放进嘴里，只是看着我。

我拿起叉子，戳了一小块松软香甜、裹满了草莓酱的松饼，送进嘴里。温热甜美的滋味在舌尖化开，瞬间抚慰了空荡冰冷的胃，也奇异地安抚了翻腾的情绪。

他也低头，开始吃他那份简单得多的吐司。

两人都没有说话，只有轻微的餐具碰撞声和窗外的雨声。气氛不再是之前的剑拔弩张或绝望的沉默，而是陷入了一种奇异的、带着劫后余生般疲惫的宁静。

吃到一半，江临放在桌面上的手机屏幕突然亮了起来，嗡嗡地震动着，打破了这份宁静。

屏幕上跳动的名字，清晰刺眼——苏冉。

我叉着松饼的手顿了一下。

江临的目光扫过屏幕，脸上刚刚浮现的那一丝柔和瞬间消失无踪，只剩下冰冷的漠然。他没有丝毫犹豫，直接拿起手机，长按侧键。

屏幕熄灭。

震动停止。

整个世界，仿佛再次只剩下我们两人，和桌上散发着暖意的食物。窗外的雨声，似乎也变得更温柔了一些。