第一章（第1页）

1雨夜凶案

雨水像银针般刺入黑夜，沈墨的警车轮胎碾过积水，溅起一片浑浊的水花。

车载电台里传来调度员机械的声音：7-15，凶杀案报案，圣玛利教堂，重复，圣玛利教堂...

沈墨伸手调低音量，指节因长时间握方向盘而泛白。这是他连续第三十六个小时执勤，眼球上布满血丝，太阳穴一跳一跳地疼。

后视镜里，他的脸像一张被揉皱又展开的纸，下颌线条紧绷，嘴唇因缺水而干裂。

7-15收到，预计五分钟到达。他按下对讲机，声音沙哑得不像自己的。

教堂尖顶在雨幕中若隐若现，哥特式的建筑轮廓如同蹲伏的巨兽。

警戒线已经拉起，蓝红警灯在雨水中折射出扭曲的光斑。

沈墨下车时，冰冷的雨水立刻顺着后颈滑进衣领，他打了个寒颤，却莫名觉得这刺骨的寒意很舒服——至少能让他保持清醒。

沈队！王磊小跑过来，年轻的面孔在透明雨衣下显得格外苍白，死者是陈阿四，您的...

我知道。沈墨打断他，声音比想象中尖锐。陈阿四不仅是他的线人，还是三个月来第七个清道夫的受害者。

他深吸一口气，潮湿的空气里混着铁锈般的血腥味，现场保护得怎么样?

第一时间封锁了，除了最先到达的两名巡警，没人进去过。王磊递过鞋套和手套，林法医刚到。

沈墨点点头，弯腰穿过警戒线。教堂内部比想象中温暖，彩色玻璃过滤后的光线在地面上投下斑驳的色块，像是打翻的调色盘。

而在这片绚烂中央，陈阿四跪在祭坛前，双手交叠，头颅低垂，仿佛在虔诚祷告——如果忽略他脖子上那道触目惊心的切口的话。

实习法医林小雨正蹲在尸体旁，白色防护服在昏暗环境中格外醒目。

听到脚步声，她抬起头，护目镜后的眼睛清澈得让沈墨心头一颤。

死亡时间大约在昨晚十点到午夜。她的声音平静得不带任何情绪。

手指轻轻拨开死者衣领，切口呈15度角向上，深约2.5厘米，完全切断了颈动脉和气管。凶器应该是非常锋利的单刃刀具，可能手术刀或解剖刀。

沈墨蹲下身，这个角度能看清陈阿四被缝起的嘴角——黑色的缝线在苍白的皮肤上格外刺目，针脚整齐得近乎艺术。

他突然想起小时候母亲缝纽扣的样子，同样的专注，同样的...温柔。这个荒谬的联想让他胃部一阵抽搐。

和前六起一样?他强迫自己移开视线。

林小雨点头：几乎完全相同。但这次有个新发现。

她小心抬起死者的右手腕，内侧有一个用锐器刻出的数字7，伤口边缘已经泛白。

前六个受害者身上也有类似标记，但都藏在隐蔽部位。这是第一次刻在这么明显的地方。

沈墨凑近观察，突然闻到一丝若有若无的消毒水味。这味道莫名熟悉，却想不起在哪里闻过。

他直起身时一阵眩晕，不得不扶住祭坛边缘。最近这种眩晕越来越频繁，医生说是睡眠不足导致的血压问题，开的药却毫无效果。

沈队?林小雨的手搭上他手臂，隔着防护服都能感受到她掌心的温度。

没事。他抽回手，转向王磊，监控查了吗?

教堂监控上周就坏了，但路口摄像头拍到昨晚九点四十分有个穿黑雨衣的高个男子进入教堂区域。

2记忆碎片

王磊调出手机照片，可惜雨太大，看不清脸。

照片中的身影让沈墨心跳漏了一拍。

那个站姿，那个微微右倾的头部角度...太熟悉了。他下意识摸了摸自己的后颈，那里有一道小时候摔伤留下的疤。

沈队！一名警员从教堂后排喊道，这里发现个包！

黑色公文包孤零零躺在最后一排长椅上，明显不属于警方。

沈墨戴上手套打开它，里面只有一台老式录音机和一张泛黄的照片。

照片上是五个年轻人站在青藤中学校牌下的合影，其中一个人的脸被红笔粗暴地划掉了。

录音机里传来经过处理的电子音：侦探先生，你离真相越来越近了，或者说，离你自己越来越近。

记忆是个有趣的玩意，不是吗?尤其是那些我们选择遗忘的部分。

沙沙的电流声中，沈墨突然听到背景音里隐约的...呼吸声?那种哮喘病人特有的、带着轻微哨音的呼吸。

他的手指不受控制地颤抖起来，耳边响起另一个记忆中的声音：阿墨，药...给我药...

沈队?沈队！王磊的声音将他拉回现实，要带回局里做声纹分析吗?

沈墨深吸一口气：嗯。把照片上这几个人的身份查清楚，特别是被划掉的那个。

走出教堂时雨已经小了，但沈墨的头痛却愈发剧烈。