第一章（第1页）
死亡的味道，是香槟气泡的虚假甜腻。
水晶杯砸落在大理石地面的脆响，像极了某种骨骼碎裂的声音。声音很遥远，又很近，紧贴着我嗡嗡作响的鼓膜。视线里，巨大的香槟塔轰然坍塌，晶莹的碎片和淡金色的酒液瀑布般泼溅开来，打湿了昂贵的地毯，也模糊了眼前那张刺目的、铺天盖地的巨幅婚纱照。
照片上，周砚白穿着剪裁完美的黑色礼服，唇角噙着一丝掌控一切的矜贵笑意，手臂亲昵地环着身边一身雪白婚纱、笑容甜美如同天使的女人——苏婉，我曾经的闺中密友，如今踩着我尸骨上位的胜利者。背景是这座城市最奢华的教堂尖顶，纯洁、神圣，衬得我这个在宾客席上骤然倒下的、一身素黑的前任未婚妻，像个不合时宜的、自取其辱的污点。
窒息感如同冰冷粘稠的沥青，瞬间灌满了我的胸腔，挤压着心脏每一次徒劳的搏动。四肢百骸的力气被瞬间抽干，身体不受控制地瘫软下去。混乱的尖叫、惊呼、桌椅碰撞的刺耳噪音，潮水般涌来，却又在下一秒被一层无形的隔膜阻挡在外，变得模糊不清。
唯一清晰的，是周砚白。
他分开混乱的人群，像劈开海浪的君王，从容不迫地走到我面前。锃亮的皮鞋尖停在我模糊的视野边缘，鞋面上溅了一小滴香槟酒液，像一滴凝固的血。他微微俯身，那张俊美得如同神祇雕刻的脸上，没有任何惊惶或悲痛，只有一种近乎残忍的平静，以及一丝……玩味
他俯视着我，如同俯视一只垂死的蝼蚁。
然后，他笑了。那笑容优雅依旧，却淬着地狱最深处的寒冰。他慢条斯理地举起手中那只完好无损的水晶杯，杯沿在璀璨的水晶吊灯光芒下折射出冰冷的光。他的声音不高，却奇异地穿透了所有嘈杂，清晰地钻进我即将熄灭的意识里，每一个字都像淬毒的冰锥，狠狠凿进我的灵魂：
感谢林小姐，他的目光扫过我因痛苦而扭曲的脸，带着一种施舍般的怜悯，用你最后的生命，为我们神圣的婚礼，增添了一抹……别样的悲情色彩。
Cheers.
他优雅地抿了一口杯中金色的液体。
眼前的光彻底暗了下去。黑暗吞噬一切的前一秒，我最后看到的，是他身后苏婉那张写满惊恐却又隐隐透出扭曲快意的脸。
恨意，如同焚身的业火，将我的灵魂烧成灰烬。
……
意识像沉在冰冷黏稠的墨汁里，挣扎着上浮。
不是天堂的光明，也不是地狱的硫磺火。一股极其浓烈、极其复杂的气味，霸道地钻入鼻腔。那是各种草药混合发酵后的气息——陈年人参的甘苦、虫草的腥甜、当归的浓郁药香，还有无数难以名状的味道交织在一起，沉淀在老旧木质结构的缝隙里，厚重得几乎能压垮空气。光线昏暗，从高处狭小的、积满灰尘的天窗缝隙吝啬地漏下几缕，照亮空气中缓慢飞舞的微尘。
我猛地睁开眼。
映入眼帘的是低矮、熏得发黑的木梁屋顶。身下是硬邦邦的木板，铺着一层薄薄的、洗得发白的粗布褥子。空气干燥，带着灰尘和腐朽木头的气息。这不是医院，更不是周家那座金碧辉煌的牢笼。
我……没死
心脏在胸腔里狂跳，带着劫后余生的虚脱和一种荒谬的不真实感。我挣扎着坐起身，身体沉重而陌生。低头看向自己的手——那是一双年轻的手，指节处带着薄茧，指甲修剪得干净整齐，却绝非我养尊处优的林晚舟的手。
床边放着一面模糊的铜镜。我颤抖着将它捧起。镜面映出一张全然陌生的脸孔。约莫十六七岁的年纪，肤色是常年不见光的苍白，五官清秀，一双杏眼大而沉静，像两潭幽深的古井，此刻正盛满了惊疑与茫然。这张脸，带着一种我从未有过的、属于底层的粗糙和坚韧。
林晚舟死了。
现在活着的，是谁
吱呀——
破旧的木门被推开，一个穿着粗布短褂、身形佝偻的老妇人端着一碗黑乎乎的药汁走了进来。她脸上沟壑纵横，眼神浑浊，看到我坐起，布满皱纹的脸上挤出一个勉强算作和善的笑容，声音嘶哑：丫头，醒啦可吓死阿婆了！你爹去库房清点新到的川贝了，让老婆子我看着你。快，把这安神汤喝了，你昏睡两天了！
阿婆爹库房川贝
混乱的信息碎片冲击着我混乱的脑海。我茫然地接过那碗散发着刺鼻苦味的药汁，指尖冰凉。目光扫过屋内。角落里堆着麻袋，隐约露出干燥的草根和虫蜕。墙上挂着成串的、不知名的干果和种子。靠墙放着一个巨大的、磨损严重的木药柜，密密麻麻的小抽屉上贴着褪色的标签：三七、天麻、石斛……
这里是……药铺药材行
我成了……一个药材商的女儿
阿婆……我试探着开口，声音沙哑干涩，带着一丝属于这个新身体的怯懦，我……我是谁
老妇人浑浊的眼睛里闪过一丝怜悯，叹了口气：可怜见的，烧糊涂了你是沈念慈啊！咱们‘济生堂’沈老板的闺女！前些日子贪玩淋了大雨，回来就高热不退，说胡话，可把你爹急坏了！
沈念慈。
济生堂。
药材商的女儿。
这个认知像一块沉重的石头，砸在我混乱的意识上，激起一圈圈名为重生的巨大涟漪。狂喜尚未升起，就被滔天的恨意瞬间淹没。
周砚白！苏婉！
我捏着药碗的手指猛地收紧，粗糙的陶碗边缘硌着指骨，带来尖锐的痛感。这痛感如此真实，提醒着我，我还活着。以另一种身份，另一种方式，活了过来！
一碗苦涩的药汁灌下去，五脏六腑都跟着翻腾。老妇人絮絮叨叨地收拾着碗勺，说着些家长里短，无非是济生堂生意艰难，药材价格被大商行压得厉害，日子越发不好过之类。她的声音嗡嗡的，像隔着一层水，大部分内容都模糊地飘过。
我的思绪全被那蚀骨的恨意占据。
就在这时，门外传来一阵由远及近的喧哗声，伴随着粗鲁的拍门声和吆喝。
开门！快开门！周府收药！有好货的赶紧拿出来！
周府两个字，像两把烧红的铁钳，狠狠烫在我的神经上！我猛地坐直身体，心脏在胸腔里疯狂擂动。
老妇人显然也被这阵仗吓到了，脸上露出惊惶，手忙脚乱地放下东西，小跑着去开门。
门板被粗暴地推开，撞在墙上发出闷响。两个穿着深蓝色劲装、腰挎短棍的壮汉闯了进来，眼神倨傲地扫视着昏暗破败的铺面。为首一个脸上带着刀疤的汉子，嗓门洪亮，带着不容置疑的蛮横：掌柜的呢死哪去了周府采买药材！有上好的野山参、老灵芝没有赶紧拿出来！别磨磨蹭蹭！
另一个三角眼则不耐烦地用短棍敲打着堆在墙角的麻袋：啧，都是些什么破烂玩意儿！一股子霉味！就这还敢开门做生意
老妇人吓得直哆嗦，连连作揖：两位爷……两位爷息怒！掌柜的……掌柜的去后面库房了，老婆子这就去叫！这就去叫！她慌慌张张地往后院跑。