第一章（第1页）

（1）

卧槽！这破电梯又停了！明明只有12层，这血红色的‘13’是特么哪来的！而且门外…是我死了三年的妹妹的房间！

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地缩紧，然后又疯狂地擂鼓！血液轰一下全冲到了头顶，又瞬间褪得干干净净，手脚冰凉！

我死死盯着那缓缓打开的电梯门，呼吸都停了。

门外根本不是预想中老旧斑驳的电梯井墙壁，也不是顶楼的楼道。

那是一个房间。

一个我tm刻骨铭心、这辈子都忘不了的房间！

淡黄色小碎花的窗帘，窗台上摆着的那盆有点蔫儿的绿萝，墙上贴着几张略显幼稚的卡通贴纸…甚至空气里，都隐隐约约飘着一股阳光晒过被子的味道，混合着淡淡的水彩笔味。

这…这是我妹妹小雨生前的房间！一模一样！

不，不对！

我瞳孔地震，视线猛地钉在书桌上那台厚重的台式电脑和笨重的CRT显示器上——这老古董早八百年前就淘汰了！小雨出事那年，家里早就换成了液晶屏！

这到底是怎么回事！我是在做梦还是加班加出幻觉了

冷汗瞬间浸透了后背的衬衫，黏腻地贴在皮肤上。

就在我大脑宕机，浑身僵硬得像块石头的时候——

房间靠窗的位置，那个背对着门口，坐在书桌前的小小身影，动了一下。

她似乎听到了电梯的动静，正要转过头来…

长发扎成熟悉的马尾辫，身上穿的是那件她最喜欢的、印着小猫图案的淡蓝色睡衣…

轰——！！！

大脑彻底一片空白，恐惧像无数冰冷的毒蛇，顺着脊椎骨疯狂往上窜！

那是小雨！

不可能！绝对不可能！小雨三年前就…就已经…

嘀——

电梯门发出一声沉闷的提示音，毫无征兆地，开始快速闭合！

就在那门缝即将彻底合拢的瞬间，我好像…好像看到那个身影转过了半张脸…

不！！！

我像是终于从梦魇中惊醒，发疯似的扑上去，徒劳地用手去扒那紧闭的电梯门。冰冷的金属纹丝不动。

电梯恢复了正常运行，显示屏上的数字从那个诡异的血红色13跳回了正常的12，然后缓缓向下。

我瘫软在地，背靠着冰冷的轿厢壁，大口大口地喘着粗气，浑身都在不受控制地发抖。

幻觉吗

可那房间的细节，那电脑，那睡衣…真实得可怕！

那身影…

心脏像是被钝刀子反复切割，疼得蜷缩起来。愧疚和恐惧像潮水一样把我淹没。

电梯到达一楼，叮的一声轻响，门开了。外面是空旷寂静的大厅。

我连滚爬爬地冲了出去，一路狂奔回位于七楼的出租屋，反锁上门，背靠着门板滑坐在地，冷汗依旧流个不停。

（2）

这栋破公寓楼年纪比我都大，电梯老化得厉害，运行时总是发出各种令人牙酸的怪响。要不是图它离公司近、租金便宜得感人，鬼才愿意住这儿。

我一个996社畜，每天被KPI压得喘不过气，卷生卷死就为了那点窝囊费，哪还有精力挑剔住宿环境能有个窝躺平就不错了。

可刚才那一幕…太真实了！真实得让我头皮发麻！

我强迫自己冷静，试图用唯物主义解释一切：加班太晚，睡眠不足，精神压力过大，出现了既视感或者幻觉毕竟小雨的死，一直是我心里一道过不去的坎儿，愧疚感折磨我三年了。

对，一定是这样。

洗了个冷水脸，看着镜子里脸色惨白、眼带惊恐的自己，我努力挤出一个比哭还难看的笑：林轩，稳重点，都是假的。

这一夜，我几乎没合眼。一闭上眼，就是那缓缓打开的电梯门，和那个即将转过来的身影。

（3）

接下来几天风平浪静。电梯虽然依旧嘎吱乱响，但再没抽过风。我渐渐把那次经历归咎于自己的精神问题，甚至开始琢磨是不是该约个心理医生看看。

直到周五晚上，我又一次加班到深夜。

拖着灌了铅一样的双腿走进电梯，按下7。电梯晃晃悠悠地上升。

到了5楼，它突然顿了一下。