第一章（第1页）

村里的神婆说我命格带煞，却是百年难遇的好孕命，男人沾了我，要么大富大贵，要么家破人亡。

为了给堂哥换一个铁饭碗，大伯娘把我卖给了邻村的瘸子霍铮。

新婚夜，高大的男人将我堵在墙角，满身酒气混着烟草味，他红着眼哑声问我：

山下的那三个，都碰过你

屋外，曾和我海誓山盟的三个男人齐齐跪在院子里。

一个即将上大学，一个要娶干部的女儿，还有一个……

在他们撕心裂肺的哭喊声中，我踮起脚尖，勾住霍铮的脖子，在他耳边吹气：

碰过又怎样以后，我就是你的人。我的好运，也只给你一个。

01

秀莲，别嫁，求你了，我带你走！

莲儿，你嫁给他这辈子就毁了！等我，等我出人头地一定回来娶你！

陈秀莲！你敢嫁给那个瘸子，我们俩就彻底完了！

1985年的夏天，蝉鸣声吵得我头疼。

我穿着大红色的确良衬衫，被大伯娘死死按在院子里。院外，是我生命中最重要的三个男人，我曾以为会嫁给其中一个。

第一个是王小军，我们从小一起长大，他性子软，对我最好。此刻他哭得最凶，鼻涕眼泪糊了一脸，正被他娘揪着耳朵往后拽。

第二个是张建斌，村里唯一的准大学生，他曾许诺我，等他考上大学，就带我进城里享福。现在他站在人群最后，眉头紧锁，眼神里满是挣扎和不甘。

第三个是李卫国，他爹是村支书，他总是一副天不怕地不怕的样子。此时他正红着眼，死死地瞪着我，仿佛我做了什么十恶不赦的事情。

可笑。

一个月前，神婆的话传遍了十里八乡。

说我陈秀莲是好孕命，谁娶了我，不仅能连生贵子，还能旺他家三代。但也带煞，如果镇不住，反倒会被克得家破人亡。

一时间，没人敢要我。

而这三个口口声声说爱我的男人，也在一夜之间变了脸。

王小军的娘指着我的鼻子骂我是狐狸精；张建斌的父母勒令他毕业前不许再见我，免得被我克了前途；李卫国更是直接，他爹给他定了亲，是乡长的女儿。

我的世界塌了。

大伯娘趁火打劫，用三百块的彩礼，把我许给了邻村的瘸子，霍铮。为的是给她儿子，也就是我堂哥，换一个去县里工厂当临时工的名额。

霍铮，我见过。

他曾是战场上的英雄，为救战友废了一条腿，退伍回乡。一米八几的大个子，沉默寡言，因为腿脚不便，加上身上那股子生人勿近的煞气，快三十了还没娶上媳妇。

村里人都说，只有他这样上过战场、杀过人、命硬的男人，才镇得住我。

哭什么哭！今天就是天王老子来了，这亲也得结！大伯娘掐着我的胳膊，力气大得像是要捏碎我的骨头。

我看着院外那三张熟悉又陌生的脸，心一寸寸冷下去。

我没哭，反而笑了。

我甩开大伯娘的手，自己走到院子中央，对着外面喊：都听着！我陈秀莲，今天就嫁给霍铮了。你们三个，以后桥归桥，路归路，谁也别碍着谁！

说完，我不再看他们一眼，转身走进了那间贴着大红喜字，却简陋得过分的婚房。

门在我身后吱呀一声关上，也隔绝了外面所有的声音。

屋里很暗，只有一盏昏黄的煤油灯。

霍铮就坐在床边，脊背挺得笔直，像一杆枪。他没穿新郎官的红衣，只是一件洗得发白的旧军装。那条空荡荡的裤管，就那么垂着，刺得我眼睛生疼。

他没看我，只是低头，用一块砂纸，一遍又一遍地打磨着手里的一个木头小玩意儿。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得干干净净，手上的动作一丝不苟，仿佛在雕琢一件稀世珍宝。

我走过去，坐在他对面。

外面的人，都听到了我问。

他手上的动作没停，嗯了一声。

那你呢你不怕我克你

他终于抬起头，一双眼睛黑得吓人，像两口深井。他盯着我看了很久，久到我以为他不会回答。

他却突然开口，声音沙哑得厉害：我命硬，不怕。

说完，他把手里打磨光滑的小木马递给我，给你的。

木马很小，只有我巴掌大，却雕得活灵活现，连马鞍上的纹路都清晰可见。

我捏着那个小木马，心里说不出是什么滋味。

天黑透了，大伯娘在外面喊了一声开席了，闹哄哄的人声传来，没人再关心我们这对新人。

霍铮站起来，从柜子里拿出一瓶白酒，两个碗。

他给自己倒了满满一碗，又给我倒了半碗。

喝了，就是我霍家的人了。他说。