第一章（第5页）
这个念头一旦冒出来，就像野草一样疯长。
不需要太大投入，技术门槛相对低（我有信心做好），接地气，现金流快。更重要的是，烟火气。那是我在冰冷的豪门生活中，最渴望的东西。
我越想越觉得可行。不需要多高档，就开在热闹的市井小巷里，做最家常的味道，让每一个进来的人，都能吃到一碗热乎乎、有灵魂的面。
说干就干。
我拒绝了爸妈让我回老家的提议，开始在这个城市寻找合适的铺面。目标明确：老城区，人流量大，租金适中，最好带个小院或者露台。
跑了快一个月，腿都快跑细了，终于在一条叫梧桐里的老巷子深处，找到了一处心仪的地方。原本是个卖杂货的小铺子，老板要回老家养老，急着转让。位置不算顶好，但胜在安静，门口有棵大梧桐树，夏天能遮阴，后院还有一小块空地，可以摆几张露天桌子。
转让费加半年租金，一次性付了三十万。简单装修（主要是厨房改造和墙面地面翻新），购置桌椅厨具餐具，又花了二十多万。剩下的钱，我存进了银行，只留了五十万作为流动资金。
我给面馆起了个名字，叫晓味面馆。晓，是我的名字，也寓意着新的开始，清晨的味道。
装修期间，我几乎天天泡在店里。盯着工人干活，亲自挑选碗碟，研究菜单。主打就是几种最家常的面：炸酱面、打卤面、西红柿鸡蛋面、油泼面。小菜就做爽口的拍黄瓜、凉拌海带丝、卤豆干。饮品就是酸梅汤和绿豆汤，自己熬。
我反复试验每一种卤子的配方，炸酱用哪几种酱搭配，肉丁切多大，熬多久；西红柿鸡蛋的酸甜比例；油泼面的辣椒面用什么品种，油温几成热泼下去最香……力求做到自己尝了都满意。
张姨知道我要开面馆，特意打电话过来，把她压箱底的几种卤子秘方都告诉了我，还叮嘱了好多细节。这份情谊，让我心里暖暖的。
忙忙碌碌三个月，晓味面馆终于开业了。
没有锣鼓喧天，没有花篮成排。只在门口立了个简单的灯箱招牌晓味面馆，旁边小黑板上写着今日供应的面和小菜价格。价格很实惠，最贵的炸酱面18块一碗。
开业第一天，生意冷清。梧桐里虽然有人气，但我的店在巷子深处，知道的人不多。一整天，只卖出去七碗面。三碗西红柿鸡蛋，两碗炸酱，两碗打卤。
我看着空荡荡的店面，心里有点打鼓。是不是位置太偏了是不是味道不行是不是定价高了
晚上打烊后，我把每种面都做了一碗，自己一个人坐在店里，慢慢吃。面条是我自己手擀的，很筋道。卤子的味道，咸淡适中，是我反复调试出来的。为什么没人来
第二天，第三天，依旧没什么起色。每天也就卖个十几碗。我开始有点焦虑。房租、水电、食材成本每天都在消耗。五十万流动资金看着多，但坐吃山空也不是办法。
我强迫自己冷静下来。问题出在哪里
味道我自己觉得没问题。那就只能是位置和宣传。
位置暂时改不了。宣传呢我这种小本经营，没钱打广告。只能靠口碑，靠回头客。
怎么吸引第一批客人
我想到了外卖平台。立刻注册，上架。但新店没销量没评价，淹没在无数店铺里，根本没人看到。
就在我一筹莫展的时候，转机出现了。
那天中午，店里依旧没什么人。我正在厨房里熬酸梅汤，听见外面有动静。出来一看，来了两个穿着附近中学校服的女孩，背着书包，看样子是午休出来吃饭。
阿姨，你家有什么面啊一个扎马尾的女孩问，好奇地打量着店里简单干净的装修。
有炸酱面、打卤面、西红柿鸡蛋面、油泼面，小菜有拍黄瓜、海带丝、卤豆干。我赶紧介绍，都尝尝今天刚熬好的酸梅汤。
两个女孩看了看菜单，又互相商量了一下。
那……我们要两碗西红柿鸡蛋面吧，加一份拍黄瓜。马尾女孩说。
好嘞，稍等！我精神一振，立刻回厨房忙活。
面条现煮，卤子是早上现炒的。我特意多给她们加了些卤子和鸡蛋。很快，两碗热气腾腾、红黄相间、撒着翠绿葱花的面就端了上去。拍黄瓜也拌得清清爽爽。
两个女孩看着面，眼睛亮了一下。拿起筷子尝了一口。
嗯！好吃！马尾女孩惊喜地看向同伴，比学校门口那家好吃多了！鸡蛋好嫩，西红柿味也浓！
真的诶！面也好劲道！另一个短发女孩也连连点头。
她们吃得很快，很香。最后连汤都喝了不少。拍黄瓜也光盘了。
阿姨，你家面真好吃！多少钱马尾女孩擦擦嘴问。
西红柿鸡蛋面12，拍黄瓜5块，一共29。我说。
女孩付了钱，临走时还笑着说：阿姨，我们明天还来！叫同学一起来！
哎！好！欢迎！我笑着送她们出去。
看着她们雀跃的背影，我忽然觉得，有希望了。
果然，第二天中午，不仅那两个女孩来了，还带了四五个同学。小小的店面一下子热闹起来。我忙得脚不沾地，但心里乐开了花。
第三天，人更多了。有学生，还有附近上班的年轻人，被学生们的热闹吸引过来的。
老板，你这炸酱面绝了！肉酱真香！
油泼面够劲！辣椒油太香了！
酸梅汤是自己熬的吧跟外面勾兑的不一样！
好评开始出现。外卖平台的订单也开始有了，虽然不多，但慢慢在增长。
口碑，真的就是最好的广告。靠着学生们和附近上班族的自发宣传，晓味面馆在梧桐里渐渐有了名气。虽然比不上那些临街的大店，但每天的营业额稳定上升，从亏本到保本，再到开始有了微薄的盈利。
我每天凌晨四点起床，去市场挑选最新鲜的食材。回来后和面、擀面、准备各种卤子和小菜。中午和晚上是高峰期，忙得像打仗。收工后还要打扫卫生，准备第二天的东西。累，是真累。腰酸背痛，手上也磨出了薄茧。
但这种累，是充实的，是踏实的。每一分钱，都是自己亲手挣来的。每一句老板，面真好吃，都像蜜糖一样甜到心里。
生活，终于有了烟火气，有了奔头。
面馆生意稳定后，我回了趟老家。把爸妈接到了城里。没让他们住那套空着的别墅（感觉太招摇），在我租住的小区给他们租了一套干净敞亮的两居室。