第一章（第1页）

**1**

氧气面罩被扯掉的瞬间。

冰冷的塑料边缘刮过我的鼻梁。

稀薄的空气猛地灌进肺里。

火烧火燎地疼。

然后是彻底的窒息。

黑暗沉重地压下来。

像浸透了水的棉被。

我最后看到的。

是女儿那双眼睛。

没有恨。

只有一片死寂的荒芜。

比拔掉管子时她指尖的凉意更冷。

我懂了。

太晚了。

我记起来了。

记起儿子要最新款球鞋时她磨破的旧布鞋。

记起妻子刻薄的责骂声中她缩起的肩膀。

记起那个下雪的冬夜。

她单薄的背影消失在门外。

再没回来。

是我签的字。

同意送走这个累赘。

是我。

亲手推她进了地狱。

黑暗吞噬了一切。

没有光。

没有声音。

只有无边无际的悔。

沉得我喘不过气。

……

一股浓烈的消毒水味。

混合着廉价香水的甜腻。

猛地冲进鼻腔。

刺得我太阳穴突突地跳。

眼皮沉重得像挂了铅块。

我费力地掀开一条缝。

模糊的光线里。

天花板上那盏熟悉的、蒙着油污的旧吸顶灯。

正微微晃荡。

身下是家里那张硌人的硬沙发。

皮革裂了口。

露出里面发黄的海绵。

这不是医院。

不是那间充满死亡气息的白色病房。

林大海！

尖利的女声像把锥子。

狠狠扎进我混沌的脑子。

你今天必须给我个准话！