第一章（第1页）

阳光正好，苏晚在笑，眼角弯弯的。怀里那只叫土豆的肥猫，舒服得打着呼噜。就在这时，我眼角余光瞥到了她。马路对面，徐静。她脸色惨白，死死攥着那个我给她买的最后一个名牌包。她直勾勾地盯着我们，眼神里有震惊，有不甘，还有一丝……恐惧。我知道，好戏开场了。而我，是唯一的主角。

第一章：废墟之上，连呼吸都痛

林泽，我们离婚吧。

民政局里，空调的冷风嗖嗖地往我脖子里灌，可我感觉不到。我的血，好像从脚底板开始，一寸寸凉了。

徐静坐在我对面，妆容精致，语气比这空调风还冷。她把早就准备好的离婚协议推过来，指甲上新做的水钻闪着刺眼的光。

房子归我，车子归我，存款……你那点死工资也没几个钱，我懒得跟你算。她顿了顿，像是恩赐一样说，你的那些书和破相机，可以带走。

我看着她，这个我爱了十年，从大学校园到步入婚姻的女人，此刻陌生的像个路人。我张了张嘴，喉咙干得发不出声音。

她不耐烦地敲了敲桌子，你看我干什么签字啊。林泽，我跟你说实话，我受够了。我朋友的老公，不是送游艇就是送海岛。你呢结婚纪念日，你就知道煮一碗长寿面。我过生日，你花半个月工资给我买个包，还得盘算下个月怎么还信用卡。你不觉得丢人，我都替你丢人！

我们刚在一起的时候，你不是说，就喜欢我煮的面吗我的声音嘶哑得不像自己的。

徐静像是听到了天大的笑话，嗤笑出声：那是多久前的事了那时候我们都穷，没得选！人往高处走，水往低处流，林泽，你不能指望我陪你穷一辈子吧你太安于现状了，没有一点上进心，跟你在一起，我看不到未来。

上进心……

我为了她一句想在市区有个家，拼了命地加班，陪客户喝酒喝到胃出血，才凑够了首付。

我为了她一句同学聚会不能穿得太寒酸，把我自己想换电脑的钱，拿去给她买了新衣服和包。

我放弃了升职去外地分公司的机会，因为她说不想异地恋，你得陪着我。

我的那些破相机，曾经是我最大的梦想。我想当个摄影师，是她说这玩意儿能当饭吃吗安安稳稳上班才是正经事。

十年。我把我所有的棱角，所有的梦想，都磨平了，小心翼翼地捧着我们的家，结果，在她眼里，我成了一个没有上进心的废物。

他……是谁我终于问出了那个最让我锥心刺骨的问题。

徐静的眼神闪躲了一下，随即又变得理直气壮：这不重要。重要的是，他能给我想要的，而你不能。林...泽，你是个好人，但你给不了我想要的生活。

好人卡。这是压死骆驼的最后一根稻草。

我拿起笔，手抖得厉害，在协议上签下了我的名字。一笔一划，像是用刀在自己心上刻。

工作人员面无表情地盖下钢印，那砰的一声，像是我十年婚姻的墓志铭。

走出民政局，阳光刺眼。徐静踩着高跟鞋，头也不回地走向停在路边的一辆我叫不出牌子的跑车。车窗摇下，一个戴着墨镜的油腻男人冲她招手。

她拉开车门坐进去之前，回头看了我一眼，眼神里带着一丝怜悯和浓浓的嘲讽。

离开我，我看你怎么活。

这是她留给我的最后一句话。

跑车引擎发出一声咆哮，绝尘而去，留给我一脸尾气和满心狼藉。

我不知道自己是怎么回到那个曾经被称作家的地方的。钥匙插进锁孔，拧开门，里面空荡荡的。所有属于她的东西，衣服、鞋子、包、化妆品，都消失了。只留下满屋子她惯用的香水味，像一个无声的嘲讽。

我走进卧室，我们曾经睡过的那张床上，只剩下我这半边，因为常年睡一个位置，已经微微凹陷了下去。衣柜里，她那边的衣架空空如也。

我像个游魂一样，在屋子里转了一圈又一圈。每一个角落，都有我们过去的回忆。客厅里那盆绿萝，是我买的，她说喜欢绿色的植物。厨房里那套昂贵的刀具，是她看美食节目非要买的，结果一次没用过。阳台上那个摇椅，是我俩周末最喜欢待的地方，我摇着椅子，她靠在我怀里刷手机。

现在，只剩下我一个人。

我瘫倒在沙发上，脑子里反复回响着她那句话：离开我，我看你怎么活。

是啊，我该怎么活

我的整个世界，都是围绕着她建立的。我的工作，是为了这个家。我的社交，是她的朋友。我的喜好，变成了她的喜好。现在，她抽身而去，我的世界，瞬间崩塌成了一片废墟。

接下来的一个星期，我活得像个行尸走肉。

公司那边我请了假，就说家里有事。我把自己关在空荡荡的房子里，窗帘拉得严严实实，不见天日。饿了就泡一碗面，困了就倒在沙发上睡，醒了就睁着眼睛，看着天花板发呆。

手机不停地响，有朋友的，有同事的。我一个都不想接。我怕他们问我怎么了，我怕他们用同情的眼神看我，更怕他们提起徐静。

偶尔，我会忍不住点开她的朋友圈。她更新得很勤快。

新的开始，谢谢亲爱的。配图是那个油腻男人送的一后备箱玫瑰花。

第一次坐私人飞机，有点小紧张呢。配图是她在飞机上的自拍，背景是蓝天白云。

宝宝们，猜猜这是哪儿配图是在一个奢侈品店里，她面前堆满了购物袋。

每一张照片，都像一把刀子，狠狠扎在我心上。她过得那么好，那么光鲜亮丽，衬得我还守在这间空房子里的样子，像个天大的笑话。

我开始怀疑自己。是不是我真的太差劲了是不是我真的配不上她是不是我就是一个彻头彻尾的失败者

绝望像潮水一样，把我淹没。我甚至产生了一个可怕的念头，或许，就这样结束了，也挺好。

那天晚上，外面下着瓢泼大雨，雷声滚滚。我喝了很多酒，从柜子底翻出来的，是当初结婚时没喝完的。酒很烈，呛得我直咳嗽，眼泪混着酒液一起往下淌。

我走到阳台，推开窗户，冰冷的雨水瞬间打在我脸上。楼下是城市的车水马龙，灯火辉煌，却没有一盏是为我而亮的。

我看着楼下，二十几层的高度，好像跳下去，一切就都解脱了。