第1章（第1页）

为了给抽调回城的丈夫活动关系，又为了让病弱的儿子吃上一口饱饭。

我在乡下土里刨食，没日没夜地纳鞋底、编筐子换工分。

我的手上满是老茧，眼睛也坏了成了半瞎。

我刚把队里分的最后一点口粮寄给城里的丈夫陈卫东，指望他能想想办法救救被污蔑偷东西要坐牢的儿子，公社的广播就响了。

“哎呀，首都来的信！陈干事的未婚妻可真有福气，说他给她弄到了处理的确良布料，还要给她买新手表呢！”

“可不是嘛，听说那姑娘简直和林秀英是一个模子刻出来的，怪不得陈干事这么上心。”

我捏着那封还没寄出的的信，浑身冰凉地看着广播员手里那封印着“首都”字样的信封。

他们说的林秀英是我，而他们口中的陈干事，那个要给未婚妻买名牌手表的男人，是我的丈夫陈卫东！

1

广播员嘹亮的声音刺痛我的耳膜：“陈干事真有本事，给未婚妻买确良布料，听说还要买手表！”

我攥紧手中的求救信，浑身血液仿佛凝固。

公社李干事拍着大肚子走过来，眼神里满是讥讽。

“陈卫东早就攀上高枝了，人家现在是城里干部，未婚妻是局长千金，你还在这傻等？”

我撕碎那封刚写好的求救信，转身朝村里跑去。

赶回村里时，生产队的打谷场上围满了人，赵队长手里的皮鞭狠狠落在儿子瘦弱的身躯上。

“偷了生产队的种子粮，明天就送公安局！让你当吃国家饭的小偷！”

陈亮被绑在木桩上，满脸泪水与血污：“我没偷！我真的没偷！”。

我冲破人群，扑向前去：“我儿子没偷！求求你放了他！”

赵队长一脚将我踹翻在泥水中，皮鞭高高扬起：“滚开！今天谁敢求情就是跟社会主义作对！”

冰冷的泥水浸透衣裳，有人往我身上吐唾沫，周围的嘲笑声此起彼伏。

破旧的村医站在角落里，有人偷偷塞给我一张纸条：“你儿子是替罪羊，背后水深得很。”

“除非找到关系，否则你儿子这回真要进少管所了。”

我颤抖着手重新写了一封信，祈求陈卫东回村一趟。

我知道他已经抛弃我们，可为了亮亮，我只能再去舔他的脚底板。

陈亮缩在草铺上，高烧烧得浑身滚烫，脸上青一块紫一块，嘴里不停地喊着：

“爸爸，爸爸救救我！”

我把剩下的半碗粥喂给他，自己只嚼着苦涩的野菜团子。

我摸着儿子烧红的脸颊，泪水无声滑落。

天亮必须再去一趟公社，哪怕跪着也要求陈卫东回来救儿子。

公社电话室里，我用颤抖的双手拨通了城里那个陌生的号码。

“喂，谁啊？”陈卫东不耐烦的声音传来，熟悉又陌生。

我咬着嘴唇，泪水模糊了视线：“卫东，亮亮被冤枉偷了种子粮，明天就要送公安局了，求求你回来救救他！”

电话那头沉默几秒，他的语气冷硬：“小孩子犯了错就该承担后果，这是规矩！”

话音未落，一个女人娇滴滴的声音从背景传来：“谁呀，这么早打电话？”

电话里传来一阵慌乱的窸窣声，随即就是冰冷的忙音。

我浑身瘫软，连电话费的两块钱都是从嘴里省出来的血汗钱。

公社大院的广播里正播着表彰材料：“城里调干陈卫东同志发扬艰苦朴素精神，工作表现突出，被评为市级先进干部”

台下的人群里，陈亮垂着头被赵队长牵着游街，脖子上挂着“小偷”的牌子。