第一章（第12页）

至于那笔钱，我知道，可能永远只是一个冰冷的数字。

法庭的喧嚣彻底平息。

律师问我：判了无期，民事也支持了大部分。后面还有民事执行程序，要找她的财产……

行了。我打断他，就这样吧。

人死不能复生。

再多的钱，也买不回爸妈的一声呼唤。

11

我又回到老屋。

老屋还是原来的样子，除了墙上的挽联。

院子里父亲倒下的地方，泥土带着无法磨灭的痕迹。

墙上，父母的遗像隔着冰冷的相框凝视着我。

他们的新坟还安静地矗立在村东头的向阳坡上。

山背，是那道我曾想纵身跃下的悬崖，悬崖下的大河依旧奔腾不息。

但我已不再望向那边。

我在离父母坟头不远的山坳里，租了一小片被人遗忘的山地。

搭了一个极其简陋的木屋。

春种秋收。

拒绝了所有亲朋让我离开伤心地的好意。

我成了一个真正的守墓人。

日子简单得只剩下风声、鸟鸣、草木生长的气息。

日出，给父母坟头清理杂草，上柱香，倒两小杯酒，絮叨几句村里的新鲜事。

日落，在屋前生一小堆篝火，看着跳跃的火焰，听着柴火噼啪的声响，沉默。

我不再上网，不关心那座喧嚣的城市和里面发生的故事。

王海柱留的

U

盘和纸条，和那份婚前协议一起，被我埋在了小屋后的一块大青石下。

有时候，我会带本书去坟边，在午后温暖的阳光下一坐一下午。

书页翻动的声音，和山间的风声混在一起。

偶尔会有山下的叔伯扛着锄头路过，远远喊一声：文波！吃饭了没！

我会抬头，朝他们挥挥手，喊一句：吃过了！

声音撞在山崖上，空空地回荡。

就像我的心。

不再有锥心刻骨的恨意，也没有海阔天空的未来。

只有一种被大火焚烧后的山野般的寂静。

活着。

呼吸。

感受阳光和风雨。

这就是生活本身了。

也是对抗所有虚无和深渊，唯一的、最沉重的武器。

（全文完）