2014
年
7
月
28
日，清晨六点零五分，北城一中后门的梧桐树落下第一片叶子。
林羡站在校门口，手里攥着一张皱巴巴的转学证明——二十七岁的灵魂，十七岁的外壳，证件照上的少年眼神空洞，像一张等待填色的底片。
昨晚
00:03，他和“小林”完成第一次身l互换对话：
“白天归你，晚上归我，谁也别抢。”
“成交。但你要替我保住学籍，保住我妈。”