第一章（第5页）

我慢条斯理舀一勺汤。

刚碰到嘴唇。

烫！吹吹！她急吼吼提醒。

尝了一口，味道明明鲜得掉眉毛。

我故意皱眉：啧，好像淡了点儿

她就炸毛了，抢过勺子亲自尝。

周屿你什么破舌头！

尝完，自己也愣住了，狐疑地看着我。

那表情，逗得我绷不住笑出声。

耍我！她柳眉倒竖，操起旁边的空饭勺就要扑过来打人。

我端着碗大笑着满客厅逃窜。

她气喘吁吁追不上，扶着膝盖狠狠剜了我一眼。

好喝就直说！混蛋！

骂归骂，可她脸颊飞红，嘴角那点极力压下去的弧度。

在暖黄的灯光下，显得格外柔软。

9

那点暗藏的小心思，像埋在土里的嫩芽。

不知何时抽条疯长，蔓延得到处都是。

工作日早上，我常顶着鸟窝头冲进客厅赶公交。

餐桌上总是留着一份早餐。

有时是煎得刚刚好的太阳蛋配吐司。

旁边用番茄酱画个歪歪扭扭的猪头。

备注：笨猪起晚了吧活该！

有时是一杯温度刚好的豆浆，底下压张便利贴。

胃药在第二个抽屉，空腹喝了再走！——活雷锋林大夫

她那手狂草笔迹，我闭着眼都认得。

这匪婆子，最近几年越来越像个人了。

她大概不知道。

她偷偷往我公文包里塞进口袋面包的样子。

像只自以为无人察觉的、笨手笨脚的鼹鼠。

每次抓到，她就会梗着脖子凶我。

看什么看以为给你塞的美得你！买多了而已！浪费可耻懂不懂！

那点欲盖弥彰的小表情，藏都藏不住。

像偷食没擦干净嘴的小雀。

那点没来由的甜意，总是无声无息地渗进每个赶早班的清晨里。

莫名其妙地，让我对这片水泥森林多了点依恋。

10

这份依恋开始具象化。

以生病这种猝不及防的方式暴露无疑。

上个月公司项目冲关，连续几天加班到后半夜。

铁打的周屿也顶不住了。

那天晚上只觉头重脚轻，嗓子眼冒火。

摸索着回房间，灯都没力气开，一头栽倒床上。

半夜感觉有只手贴到我额头上，凉凉的。

然后是林冉冉压低的惊呼，带着掩饰不住的慌乱。

周屿周屿！你发烧了！烫得能煎蛋了！

我努力睁眼，房间没开大灯。

她只点了一盏床头的小夜灯，昏黄温暖。

她正弯腰给我掖被角，头发有点乱，睡衣皱巴巴。