第2章（第1页）
昨夜那场暴雨似乎耗尽了天空的力气，清晨的阳光挣扎着穿过厚重的云层，在老校区斑驳的墙壁上投下稀薄而苍白的光影。空气依旧潮湿，带着雨后泥土和植物根茎被浸泡后的微腥气息。
林小满几乎一夜未眠。
身下是硬邦邦的光板床，只铺了一层薄薄的褥子，硌得骨头生疼。空荡荡的宿舍里，除了她那个歪在角落、轮子还沾着泥水的行李箱，就只有一张吱呀作响的旧书桌和一把同样老旧的椅子。寂静被无限放大，窗外偶尔有早起鸟雀的啁啾，或是远处模糊的喧哗声传来，都让她心惊肉跳。
每一次闭上眼睛，那铺天盖地的玩偶眼睛，和那双浸在寒潭里的黑眸，就会清晰地浮现出来，无声地注视着她。还有手心里那把冰冷的黄铜钥匙，硌在枕头下，像一块烙铁，时刻提醒着她那个荒诞离奇的开端。
她尝试过无数次，想说服自己那只是一场噩梦。一场因为淋雨受寒、初来乍到紧张过度而产生的幻觉。但指尖触碰到钥匙那冰凉的金属质感，和那张写着凌厉字迹的便签纸，都无情地粉碎了她的自欺欺人。
江屿。美术史论研一。一个住在玩偶屋里、眼神能冻死人的神秘学神。以及那句“后果自负”的冰冷警告。
她猛地坐起身，后背渗出细密的冷汗。不行！必须忘掉！就当什么都没发生过！她深吸一口气，强迫自己忽略枕头下那灼人的存在感，开始笨拙地整理带来的行李。动作刻意放得很大声，试图用这琐碎的噪音驱散脑海中的阴霾。
上午是新生报到和熟悉校园流程。林小满顶着两个浓重的黑眼圈，混在熙熙攘攘的新生群里，努力让自己看起来像个普通的、对大学生活充满好奇和一点点紧张的新生。她刻意避开了教工宿舍区所在的那片区域，目光扫过任何可能通向那里的路口时，都带着一种近乎本能的警惕和回避。
辅导员是个热情洋溢的年轻女老师，姓李，说话语速很快，带着点北方口音。她给每个班临时指定了负责人，负责收发一些初期资料。林小满所在的设计学1班，负责人恰好落在了她头上。
“林小满同学，这是咱们班所有同学的学生证，”李老师将一叠崭新的蓝色小本子塞到她手里，又递过来一张打印的名单，“名单在这里，按学号排的。你核对一下，今天下午三点前，务必发放到每个人手里，让他们签收一下。重点注意一下，有几个研究生学长学姐也挂在咱们班名下，但可能不住在新校区，名单后面有标注，他们的你也要送到本人手上签收，明白吗？”
“好的，李老师。”林小满连忙点头，接过那叠沉甸甸的学生证和名单。这本是一项再普通不过的杂务，然而，当她低头，目光习惯性地扫过名单最下方那几行标注着“研究生”的字样时——
一个名字，像淬了毒的冰锥，毫无预兆地刺入了她的眼帘。
**江屿。
学号：S2023****。
专业：美术史论（研一）。
宿舍：教工宿舍区303。**
嗡——
林小满只觉得大脑瞬间一片空白，血液似乎都停止了流动。耳边辅导员还在絮絮叨叨地交代注意事项，周围是同学们兴奋的交谈声，但这些声音都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，变得模糊而遥远。
她的指尖死死掐着名单的边缘，纸张被捏得皱成一团。视线死死钉在那个名字上，仿佛要用目光将它烧穿。
303！又是303！那个噩梦般的数字！那个挂满玩偶的房间！那个冰冷得如同西伯利亚寒流的男生！
冰冷的威胁言犹在耳——“如果明天，我在学校任何一个角落听到关于这里的半个字……”
而现在，命运像一只无形的大手，残忍地将她再次推向那扇禁忌之门。
她必须去。亲手将学生证交到他本人手里，看着他签收。
一股冰冷的绝望瞬间攫住了她，比昨夜淋透的雨水更加刺骨。她甚至能清晰地回忆起他捏着粉色兔子耳朵时，指节泛起的淡粉色，和他俯视她时，眼中那毫不掩饰的冰寒与审视。
整个上午剩下的时间，林小满都魂不守舍。她机械地跟着队伍参观图书馆、实验室，听着学长学姐的经验分享，但那些声音和信息如同流水般滑过她的意识，没有留下任何痕迹。她的心思全被那个名字和那个房间占据，像一块沉重的铅块坠在心底。
午饭食不知味。下午两点，距离最后的时限还有一个小时。林小满捏着那叠学生证，站在通往教工宿舍区的岔路口，感觉双腿像灌了铅一样沉重。阳光落在身上，却感觉不到丝毫暖意。
她深吸一口气，再深吸一口气。反复告诫自己：冷静！林小满！你只是去送学生证！送完就走！目不斜视！绝不提玩偶！绝不看他的眼睛！就当……就当什么都没看见过！
她几乎是同手同脚地走向了那栋熟悉又陌生的三层旧楼。白天的它，褪去了雨夜中的阴森，却更显出一种被时光遗弃的破败和孤寂。爬山虎的叶子在阳光下显出几分蔫蔫的绿色。
推开那扇沉重的、发出“吱嘎”呻吟的木门，那股混合着灰尘和木头腐朽的气息再次涌入鼻腔。走廊依旧昏暗，只有尽头高窗透进的光线在地上投下几块模糊的光斑。左边走廊尽头，那扇深棕色的、属于江屿的303房门，紧闭着，像一张沉默的、拒绝交流的嘴。
而右边走廊尽头，那个真正的、属于她的303宿舍门，也紧闭着。
她的目光死死锁定在右边那扇门上。这次绝不会错！她捏紧了拳头，指甲几乎嵌进掌心，一步一步，带着一种近乎悲壮的决心，走向右边走廊尽头。
站在门前，她再次确认了一下门牌号：303。没错。
心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，几乎要撞碎肋骨。她抬起手，指尖因为紧张而微微颤抖，轻轻地、带着试探性地，叩响了门板。
笃、笃、笃。
声音在空寂的走廊里回荡，显得有些突兀。
等待的几秒钟，漫长得如同一个世纪。林小满屏住呼吸，侧耳倾听门内的动静。
没有任何回应。
死一般的寂静。
她又加重了一点力道，再次叩门。
笃笃笃！
依旧没有任何声响。
难道没人在？林小满心里生出一丝侥幸。如果人不在，她可以把学生证从门缝塞进去，或者贴个条子让他去教室找她签收？这样就不用直接面对他了！
这个念头让她紧绷的神经稍微松弛了一点点。她试探性地拧了拧门把手——纹丝不动，锁着。