第2章（第1页）

酒坊开张第一天，没有客人。

第二天，还是没有。

娘就坐在门口，眼睛一眨不眨地盯着街口。

我肚子饿得咕咕叫，可我不敢吭声。

屋里还飘着酒糟的余味，那味道钻进鼻子，更饿了。

我的眼光，老是不自觉地往那扇朱红大门上溜。

有人说，爹就是从那扇门里，被砍断手脚塞在酒坛里抬出来的。

我还记得爹身上的酒香，暖烘烘的。

他说要教我酿酒，我们家的手艺，传男不传女，可我是他唯一的孩子。

我以为，日子就会这么过下去。

在酒坊里，听着爹的声音，闻着粮食发酵的香气，一直到老。

爹活着的时候，娘是不出后院的。

她那张脸，太招摇。

有次布行的掌柜来打酒，眼睛黏在娘身上，被我爹抄起扁担赶了出去。

爹常说：“咱们就是靠手艺吃饭的，平平安安比啥都强”

他的酿酒手艺再好，也从不主动宣扬，客人都是口口相传慕名而来。

我爹这辈子，唯一惹眼的一次，就是被顾国公府的人请走。

那时爹犹豫了很久，最后还是不敢不去。

临走前，他摸着我的头说：

“这次赏钱多，给你娘扯块新料子做衣裳，再给小七买支顶好看的珠花。”

早知道……我什么珠花都不要了。

我只要爹。

同乡大叔趁夜，用驴车从乱葬岗把爹拖了回来。

坛子是咱家装酒的坛子。

爹在里面，手脚都没了，血肉模糊。

大叔红着眼，牙缝里挤出几个字：都是那个宠妾！

后来，我知道了那个女人的名字。