第一章（第1页）

一、失语的惊鸿

意识回笼时，指尖触到的是冰凉的玉簪，耳畔是细碎的丝绸摩擦声。林薇猛地睁开眼，雕花描金的青铜灯盏悬在头顶，昏黄的光晕里浮着无数尘埃，空气中弥漫着一股陌生的熏香，甜腻中带着几分陈旧的沉闷。

这不是她的出租屋。

她挣扎着想坐起身，却发现身体软得像没骨头，锦被从肩头滑落，露出藕荷色的襦裙领口。周围瞬间响起一阵抽气声，几个穿着粗布衣裳的侍女慌忙跪伏在地，头埋得极低，连呼吸都放轻了。

醒了一个苍老的声音响起，带着沙哑的威严。林薇循声望去，见一位身着玄色长袍的老者正捻着胡须打量她，眼神里有审视，有怜悯，还有一丝不易察觉的忌惮。他的长袍下摆绣着暗纹，腰间系着青玉带钩，虽已年迈，脊背却挺得笔直，一看便知是宫中重臣。

她张了张嘴，想说这是哪里，却发现喉咙干涩得发不出声音。更诡异的是，老者说的话音节古怪，平仄拗口，像某种从未听过的方言，每个字都带着古老的韵味，连在一起却完全听不懂。她试着调动声带，只能发出微弱的气音，像被风吹过的芦苇。

果然是个哑女。老者叹了口气，声音里的失望清晰可辨。侍女们的肩膀又垮了几分，有人偷偷抬眼瞥她，目光里带着同情。为首的侍女约莫十五六岁，梳着双丫髻，见她望过来，慌忙低下头，耳尖却微微泛红。

林薇这才惊觉，自己身上的不对劲远不止环境。她抬手抚上脸颊，指尖划过细腻得近乎透明的肌肤，触到眉骨时，能感觉到那天然的弯月弧度；抚到唇瓣，是饱满温润的形状，连自己都能想象出此刻唇色嫣红的模样。这不是她的脸——她的脸上有熬夜长的痘印，眼角有笑起来才显的细纹，而这具身体，细腻得像上好的羊脂玉，仿佛一碰就会留下痕迹。

侍女们扶她下床时，她透过铜镜的碎片看清了全貌。那铜镜打磨得并不算光亮，边缘却镶嵌着细密的银纹，映出的人影带着朦胧的光晕。镜中女子约莫十六七岁的年纪，青丝如瀑，仅用一支白玉簪松松挽着，几缕碎发垂在颊边，衬得脸蛋白皙如瓷。眉是远山含黛，未经描画却天然秀美，眼若秋水横波，瞳仁比常人更黑更亮，像盛着一汪深潭，只是此刻盛满了惊恐与茫然。鼻梁秀挺，唇线清晰，明明是极美的容貌，却因为那双毫无神采的眼睛和紧抿的唇，显得格外清冷疏离。

褒氏女，从今往后，你便是宫中之人，当谨言慎行。老者又说了一长串话，林薇只能捕捉到褒宫几个模糊的音节。她被侍女引着穿过回廊，朱红的廊柱上雕刻着繁复的云纹，廊下悬挂着青玉风铃，风吹过时发出清脆的响声。庭院里的古柏枝繁叶茂，投下斑驳的光影，石板路上长着薄薄的青苔，踩上去微微发滑。这一切都透着古朴庄重，却让她心慌得厉害，每一步都像踩在棉花上。

夜里她躺在雕花大床上，锦被柔软却冰冷。床榻是紫檀木所制，雕刻着缠枝莲纹样，帐子是月白色的纱罗，绣着细碎的银线花纹。窗外传来更夫打更的梆子声，咚——咚——两声，悠远而沉闷，一声又一声，敲得人心头发紧。她蜷缩起身子，眼泪无声地滑落。她想念二十一世纪的空调，想念手机里循环播放的歌，想念妈妈做的番茄炒蛋，想念和朋友在夜市撸串的烟火气。这里的一切都太安静，太陌生，那些穿着古装的人眼神里的探究和怜悯，像细密的针，扎得她浑身不自在。

因为听不懂语言，也无法回应，所有人都认定她是个不会说话的哑女。侍女们每天给她梳妆打扮，换上华美的衣裳：有石青色的曲裾深衣，领口袖边绣着翟鸟纹；有粉色的襦裙，裙摆缀着珍珠流苏；还有玄色的披风，边缘镶着白狐毛。她们为她梳理长发，编出各种精巧的发髻，插上金玉簪钗，却很少与她交流。她像个精致的人偶，被安置在这座幽深的宫殿里，看着日升月落，云卷云舒，却始终找不到归属感。她试过用手势比划，想询问回家的路，可侍女们只是茫然地摇头，然后更加小心翼翼地伺候她，仿佛她是易碎的琉璃。

日子一天天过去，她渐渐学会了从人们的表情和动作中猜测意图。侍女端来食盒时摸摸肚子，她便知道是该吃饭了；有人指着窗外飘雪的天空，给她披上厚披风，她便明白是提醒她添衣。只是那份深入骨髓的孤独，却与日俱增。她常常坐在窗前，望着天上的流云发呆，想着是不是自己加班猝死，才来到了这个奇怪的地方。直到有一天，她在庭院里看到一株熟悉的月季，粉白的花瓣在风中轻轻摇曳，和她出租屋楼下种的那株一模一样。那一刻，她再也忍不住，蹲在花前失声痛哭，压抑许久的委屈和思念汹涌而出，哭得浑身颤抖。双丫髻的侍女远远站着，手里拿着帕子，眼圈也红红的，却不敢上前打扰。

二、幽王的目光

入宫半月后，林薇第一次见到了这座宫殿的主人。

那天她正被侍女簇拥着在花园里散步，园中的秋菊开得正盛，黄的、白的、紫的，争奇斗艳。忽然听到一阵整齐的脚步声，伴随着铃铛清脆的响声，那是礼制规定的天子仪仗声。侍女们瞬间跪了一地，将她护在中间。她茫然地抬头，只见一群身着玄色朝服的人簇拥着一个中年男子走来，男子脚下的鞋履踩在石板路上，发出沉稳的声响。

那男子约莫三十多岁，身材高大，穿着绣着龙纹的玄色长袍，十二章纹在衣摆上清晰可见，腰间系着玉带，悬挂着玉佩，行走时发出叮咚的碰撞声。他面容算不上俊美，额头饱满，下颌线条分明，却自有一股威仪。他的目光扫过跪在地上的人群，如同鹰隼俯瞰大地，最终落在了唯一站着的林薇身上。

四目相对的瞬间，林薇看到他眼中闪过一丝惊艳。那目光毫不掩饰，带着审视，带着好奇，像在欣赏一件稀世珍宝。她被看得浑身不自在，下意识地往后缩了缩，脸颊微微发烫，下意识地攥紧了衣袖。

这便是褒国送来的女子男子开口，声音低沉洪亮，虽然依旧听不懂内容，但语气中的威严让人心生敬畏。身旁的老者连忙躬身回话，腰弯得像虾米，说着说着，还不时朝林薇这边瞥一眼，眼神里带着几分讨好。

男子缓步走到她面前，居高临下地打量她。他的目光从她微蹙的眉头滑到紧抿的唇瓣，从垂在身侧的纤细手指扫到裙摆上绣着的缠枝纹。林薇能闻到他身上淡淡的酒气和熏香混合的味道，那是一种沉稳的木质香气，让她心跳不由自主地加快。他的龙纹袍角几乎要扫到她的鞋面，她能看到他腰间玉带的精致纹样。

抬起头来。男子的声音更近了，带着不容置疑的命令。林薇犹豫了一下，还是缓缓抬起头，迎上他的目光。他的眼睛很深，像藏着一片海，此刻正专注地看着她，那目光里有探究，有欣赏，还有一丝她读不懂的复杂情绪，像是看到了什么稀有的珍宝，又带着几分对未知的审慎。

他伸出手，手指修长，指甲修剪得干净整齐，似乎想触碰她的脸颊。林薇下意识地偏头躲开了，动作快得连自己都惊讶。周围的空气瞬间凝固，侍女们的身子抖得更厉害了，连老者的脸色都白了几分，额头上渗出细密的汗珠。

男子却笑了，那笑容冲淡了他眉宇间的威严，多了几分随和。倒是个有性子的。他收回手，对老者说了句什么，然后转身离开了。龙纹袍角在风中扬起，留下一阵淡淡的香气。

直到那一行人走远，侍女们才敢抬起头，一个个脸色苍白，看向林薇的眼神里多了几分后怕。双丫髻的侍女扶着她的胳膊，手还在微微发抖。林薇却还愣在原地，刚才那个男子的目光，像一道惊雷，在她沉寂已久的心湖里掀起了涟漪。

从那天起，那个男子——后来她才知道，他是这周王朝的天子，周幽王——来得越来越频繁。他总是带着酒和点心，坐在她对面的矮榻上，一边喝酒，一边絮絮叨叨地说着什么。他喝的酒装在青铜爵里，泛着琥珀色的光泽，点心是精致的米糕和蜜饯，放在漆盘里，琳琅满目。林薇虽然听不懂，但能感觉到他语气中的放松和愉悦，不像初见时那般威严。

他会给她带来各种新奇的玩意儿：会唱歌的玉鸟装在鎏金笼子里，叫声清脆婉转；流光溢彩的琉璃珠是西域进贡的珍品，在阳光下能折射出七彩光芒；绣着金线的披风衬得她肌肤胜雪，连侍女们都露出羡慕的眼神。他会笨拙地拿起点心递到她嘴边，手指偶尔碰到她的唇瓣，他会像被烫到一样缩回手，看着她犹豫着吃下，然后露出满足的笑容，眼角的细纹都舒展开来。他会指着窗外的景色，兴奋地说着什么，春天的新绿，夏天的繁花，秋天的红叶，冬天的白雪，虽然她依旧听不懂，但会配合地露出好奇的表情，这时他便会说得更起劲。

有一次，他带来一把古琴，琴身是桐木所制，上面刻着古朴的纹路。他亲自弹奏起来，指尖在琴弦上跳跃，琴声时而悠远空灵，像山谷中的清泉；时而激昂澎湃，像战场上的号角。林薇听得入了迷，她看着他专注的侧脸，烛光在他脸上投下柔和的光影，那一刻，她忽然觉得，这个古代的天子，似乎也不是那么可怕，他也有这样温柔专注的一面。

她开始期待他的到来。他的出现，像一束光，照亮了她在这座深宫中的孤寂生活。她会提前坐在窗前等他，看到远处玄色的身影便心跳加速；会在他来时露出浅浅的笑意，虽然依旧无法说话，但眼神里的依赖和亲近，他似乎感受到了。他来时会带着笑意，离开时脚步也轻快许多。

他待她越来越温柔。会在她冷的时候，亲手为她披上披风，指尖不经意划过她的脖颈，带来一阵战栗；会在她不小心被石阶绊倒时，紧张地扶起她，检查她有没有受伤，眉头紧锁，直到确认她没事才松开；会在她望着月亮发呆时，默默地陪在她身边，递给她一杯温热的桂花酒，酒液甜香醇厚，暖了胃也暖了心。

林薇的心，在不知不觉中沦陷了。她开始不再那么想念现代的生活，开始习惯这里的节奏，习惯身边有他的陪伴。她知道他们之间隔着语言的障碍，隔着时空的距离，可那份悄然滋生的情愫，却让她无法抗拒。她会在他弹琴时偷偷看他，会在他说话时认真盯着他的嘴唇，会在他离开后对着空荡的房间发呆。

她开始尝试学习这里的语言。她跟着侍女们学简单的词语，水饭冷热，一个音节一个音节地模仿；跟着幽王说话的口型练习，他说月亮，她便跟着说月……亮，声音细若蚊蚋。虽然进步缓慢，但幽王每次听到她发出模糊的音节，都会露出惊喜的笑容，眼睛亮得像星星，然后耐心地教她发音，一遍又一遍，从不厌烦。

日子在平静中流淌，林薇渐渐褪去了初来时的惶恐和不安，脸上也多了几分生气。她会在看到盛开的花朵时露出微笑，会在听到悦耳的鸟鸣时侧耳倾听。只是她依旧不会像其他女子那样开怀大笑，不是不想，而是心里总有一份疏离和茫然，像一层薄薄的雾，让她无法真正融入这个时代。幽王似乎并不在意，他总说，她安静的样子，比任何笑容都动人。他说这话时，眼神温柔得能滴出水来，让林薇的心像被羽毛轻轻拂过，暖暖的，痒痒的。

三、烽火戏诸侯

深秋的风带着寒意，吹得宫苑里的梧桐叶簌簌落下，铺了一地金黄。林薇裹紧了身上的狐裘披风，站在廊下看着庭院里的落叶发呆。幽王最近似乎很忙，常常隔好几天才来一次，每次来都带着一身疲惫，眉宇间锁着愁绪，喝酒也喝得更凶了。她不知道朝堂上发生了什么，只能在他来时，默默地为他斟酒，用温热的手覆上他冰凉的指尖。

这天傍晚，幽王又来了，脸上却带着一种异样的兴奋，像是孩子找到了好玩的把戏。他拉着林薇的手，不由分说地带着她往宫外走去。他的手掌宽大而温暖，紧紧握着她的手，传递着一种让她安心的力量。侍女们惊慌失措地跟在后面，却被幽王喝止了，他只想和她单独相处。

跟我来，带你去看个好东西。他的声音里带着笑意，虽然林薇只能听懂几个字，但能感受到他的喜悦像要溢出来。她被他拉着，一路穿过寂静的宫道，宫道两旁的宫灯已经点亮，昏黄的灯光映着两人的身影。他们登上了高高的城楼，城楼的台阶陡峭而漫长，他一直紧紧牵着她的手，偶尔回头看她，眼里满是笑意。

data-fanqie-type=pay_tag>

城楼上寒风凛冽，吹动了她的发丝和裙摆，猎猎作响。她往下望去，只见城墙下灯火通明，士兵们铠甲鲜明，手持戈矛，整齐地站在那里，铠甲在灯光下泛着冷硬的光泽。远处的天际线一片漆黑，只有几颗疏星在寒空中闪烁，像洒落在黑丝绒上的碎钻。

你看那里。幽王指着远方，对她说着什么，语气里满是期待。林薇顺着他指的方向望去，只见远处的山峦上，矗立着一座高高的土台，土台上似乎有火光在跳动，像黑暗中的一点萤火。

忽然，幽王一声令下，城楼上的士兵们忙碌起来。很快，火把被点燃，熊熊燃烧的火焰在夜风中跳跃，将城楼照得如同白昼，火光映在幽王的脸上，让他看起来格外兴奋。紧接着，远处的烽火台也燃起了火光，一点、两点、三点……很快，连绵的烽火沿着山脉蔓延开去，像一条火龙，在漆黑的夜里格外醒目，将半边天都染成了橘红色。

林薇看得目瞪口呆，她从未见过如此壮观的景象。烽火在夜空中明明灭灭，映照着幽王兴奋的脸庞。他紧紧握着她的手，在她耳边大声说着什么，虽然听不懂，但她能感受到他的激动，他的指尖都在微微颤抖。城楼上的风很大，吹得她耳朵生疼，可她却舍不得移开目光，这景象壮美得让人忘记了寒冷。

不知过了多久，远处传来了隐约的马蹄声和人语声，像沉闷的雷声从远方滚来。林薇循声望去，只见黑暗中出现了无数火把，像一条流动的星河，正朝着城楼的方向赶来。越来越近，越来越清晰，她能看到士兵们疲惫的身影，他们铠甲上沾着尘土，显然是长途奔袭而来；能听到战马的嘶鸣和兵刃碰撞的声音，还有士兵们急促的喘息声。

成千上万的士兵聚集在城下，为首的几位将领翻身下马，动作因为急切而显得有些踉跄，他们跪在地上，朝着城楼上的幽王齐声呼喊，声音里带着焦急和忠诚，震得空气都在颤抖。可当他们看清城楼上只有幽王和她，并没有什么敌军，也没有战乱的痕迹时，脸上都露出了茫然和困惑的表情，像被泼了一盆冷水。

幽王却哈哈大笑起来，他指着城下的士兵，对林薇说着什么，语气里满是戏谑，像在炫耀自己的恶作剧成功了。林薇看着那些士兵疲惫的面容，他们的盔甲上结着寒霜，眼睛里布满血丝，显然是接到警报后日夜兼程赶来的。他们眼中的困惑渐渐变成失望，像燃尽的灰烬，心里忽然涌起一阵不安，像有什么东西堵在胸口，闷闷的。

就在这时，她听到一位将领愤怒地大喊了一声，虽然依旧听不懂，但那语气中的愤怒和失望却清晰可辨，像闷雷在耳边炸响。而他喊出的那个词，那个音节，像一道惊雷，在林薇的脑海中炸开——褒姒！

褒姒……