第1章（第1页）

1955年的雪，下得比野狼谷的任何一年都要疯。

凌骨蜷缩在漏风的土坯房里，怀里揣着半块头骨。骨头被冻得硬邦邦的，边缘还沾着暗红的血渍，是三天前他在断魂崖下刨出来的——那是他爹凌山剩下的最后一点东西。

门“吱呀”响了一声，灌进的寒风卷着雪沫子，打在凌骨脸上，像小刀子割肉。他没抬头，只是把怀里的头骨攥得更紧，指节泛白。

“哟，这不是凌家那小崽子吗？还没死呢？”

粗嘎的笑声撞在墙上，弹回来，刺得人耳朵疼。是靠山屯的刘老五，身后跟着两个汉子，手里都拎着麻袋，鼓鼓囊囊的，一看就装着不少东西。

凌骨抬起头。他今年十二岁，身量还没长开，瘦得像根柴火，只有一双眼睛，黑沉沉的，像野狼谷深处的冰潭，盯着人看时，能让人后背发毛。左脸上三道疤从眉骨延伸到嘴角，是去年被饿狗扑咬时留下的，结了痂，又被冻裂，渗着血丝，看着格外狰狞。

“你爹那杆老猎枪呢？”刘老五蹲下来，用脚踢了踢凌骨身边的破木箱，“交出来，爷们还能给你留口吃的。”

凌骨没说话，只是往墙角缩了缩。猎枪被他藏在炕洞里了，那是爹留下的唯一能用的东西，比他的命还金贵。

“跟这小兔崽子废什么话！”旁边的汉子不耐烦了，伸手就去掀凌骨怀里的东西，“我听说他爹死的时候，怀里揣着块金子……”

手还没碰到凌骨，就被他猛地打开。凌骨像只被惹急的小兽，咧开嘴，露出尖尖的牙，喉咙里发出“呜呜”的低吼，怀里的头骨被他死死按在胸口。

“嘿，这崽子还敢咬人？”那汉子火了，扬手就要打。

“等等。”刘老五拦住他，盯着凌骨怀里的东西，突然笑了，“我当是什么宝贝，原来是他爹那点骨头渣子。凌骨，你爹都被黑瞎子啃得只剩这点了，留着也没用，不如给爷们烧了，还能给你换个窝头。”

凌骨的眼睛更黑了。他想起三天前在断魂崖看到的景象——雪地里一片狼藉，碎骨头混着毛发，还有爹那件被撕成布条的棉袄，上面沾着黑瞎子的爪印。王猎户拉着他往回走，说“你爹没了，被黑瞎子掏了心”，他甩开王猎户的手，跪在雪地里刨了一天，才找到这半块带牙印的头骨。

“滚。”

一个字，从凌骨牙缝里挤出来，带着冰碴子。

刘老五愣了一下，随即哈哈大笑：“这崽子还敢跟我叫板？给我搜！”

两个汉子立刻扑上来，按住凌骨的胳膊，另一个去翻炕洞。凌骨拼命挣扎，嘴里咬着刘老五的手腕，咬得对方嗷嗷叫，血顺着嘴角流进脖子里，他像没察觉，还是死死地咬。

“妈的，属狗的！”刘老五疼得踹了凌骨一脚，正踹在胸口。凌骨闷哼一声，怀里的头骨掉在地上，发出“咚”的一声闷响。

他眼睛红了，突然像疯了一样，挣脱开按住他的汉子，扑过去抱住刘老五的腿，张嘴就往对方的脚踝咬去。

就在这时，翻炕洞的汉子喊了一声：“找到了！”

是那杆老猎枪。枪身带着铁锈，枪管却擦得锃亮，是爹生前最宝贝的东西。

刘老五顾不上脚腕的疼，一把抢过猎枪，掂量了掂量，咧嘴笑了：“好东西！够换五斤莜麦了！”他看都没看地上的凌骨，带着两个汉子转身就走，临出门时，还踹翻了墙角那袋只剩个底的麸皮，“给你留着也没用，省得占地方！”

门被“砰”地关上，屋里又恢复了安静，只剩下凌骨粗重的喘息声。

他趴在地上，胸口火辣辣地疼，嘴角还沾着刘老五的血。他慢慢爬过去，捡起地上的头骨，用袖子小心翼翼地擦着上面的雪，擦着擦着，眼泪突然掉了下来，砸在头骨上，瞬间冻成了冰珠。

他从没哭过。娘生他时大出血死了，爹抱着他说“男人不能哭”；去年被饿狗追，他跑丢了一只鞋，冻得脚流脓，也没掉过一滴泪。可现在，他看着手里的头骨，看着被翻得乱七八糟的家，突然觉得心里有个地方空了，冷风呼呼地往里灌。

“爹……”他哽咽着，把脸贴在冰冷的头骨上，“他们抢了你的枪……他们说你只剩骨头渣子……”

外面的风更紧了，像鬼哭。

不知过了多久，凌骨慢慢站起身。他把头骨揣回怀里，贴在胸口，能感觉到骨头的凉意，还有自己心脏的跳动。他走到墙角，捡起那把爹留下的断刀——刀身断了一半，只剩三寸长，却磨得锋利，是爹用来剥兽皮的。

他把断刀藏在靴子里，又从门后拖出一块冻硬的窝头——那是他昨天藏起来的，本来想留着过年。他掰了一半，塞进嘴里，嚼得腮帮子发酸，另一半揣进怀里，然后推开门，走进了漫天风雪里。

他要去找吃的。他要活下去。

野狼谷的雪没到膝盖，每走一步都要费很大的劲。凌骨深一脚浅一脚地往谷里走，他记得爹说过，雪天的野兽饿极了，会在背风的山坳里找食，尤其是野兔，喜欢藏在灌木丛里。

他没带猎枪——枪被抢走了。他只有一把断刀，还有爹教他的那些本事：怎么看雪地上的脚印，怎么听风里的动静，怎么在野兽扑过来时，用最小的力气杀死对方。

走了约莫一个时辰，他在一处山坳里发现了踪迹。雪地上有一串小小的脚印，像梅花，是野兔的。脚印很新，应该刚过去没多久。

凌骨屏住呼吸，猫着腰跟了上去。他的眼睛像鹰一样，盯着前面的灌木丛，耳朵竖着，听着里面的动静。

突然，他停住了。