第一章（第2页）

工什么工！工作是别人的，日子是自己的！终身大事耽误不得！

林母不由分说，把一套搭配好的衣服扔在床上，

快点！别让人等！

那语气，像在指挥一场不容有失的战役。

3、

晚饭时分，饭桌上气氛诡异。

没有热气腾腾的菜，只有一叠厚厚的A4纸摊在中间——相亲网站的打印资料，红笔圈圈点点。

林父闷头扒着白饭，忽然开口，声音低沉：你妈熬了几个通宵挑的，眼睛都熬红了。别不当回事。

林薇看着碗里堆成小山的白米饭，胃里沉甸甸的，像塞满了冰冷的石头。

家不再是港湾，成了布满爱的监控探头。

最深的寒意在一个深夜。

加班回来的林薇推开卧室门，一股陌生的、浓烈的樟脑丸味道。

她的书桌被整理过了。

抽屉里，和大学好友在青海湖笑得没心没肺的合影不见了，朋友送的《一间自己的房间》消失了。

取而代之的，是《好媳妇365天》和几本新的相亲资料。书桌上压着一张纸条：

＞没用的东西收起来了。

＞

好好看这些正经的。

＞

别让爸妈的心血白费。

＞

——

妈

林薇背靠着冰冷的门板，滑坐在地。

一股巨大的、冰冷的绝望从脚底蔓延上来，淹没了她。

她摸索着从床底拖出那个蒙尘的饼干盒，打开锁。

里面，是她的方舟——一本带锁的日记本。钥匙转动，咔哒一声，像打开潘多拉魔盒，也像打开自己锈蚀的心门。

4、

＞

2月14日，阴。

＞

相亲对象A。咖啡厅。

他手机开着免提。

一个尖利的女声穿透背景音乐：‘儿子！问她工资多少交不交给你管

’‘问她会不会煲汤你胃金贵！’‘

屁股不够翘生儿子怕是没指望！’…

我像个等待宣判的囚徒，咖啡凉透了心。

回家，

妈说：‘小王妈妈夸你文静，是好媳妇料！’

我对着镜子练习微笑，肌肉僵硬得像冻僵的鱼。

＞

＞

5月1日，雨。

＞

加班到凌晨三点，骨头散了架。

早上七点，被子被猛地掀开！

‘大好春光睡什么懒觉！起来打扮！李阿姨介绍的对象十点公园见！

’

公园长椅，油腻男B的手‘无意’地蹭过我大腿。