第一章（第1页）

砂锅底的炭火噼啪作响，当归和阿胶的甜香漫出厨房。

我扶着孕八个月的大肚子站在门口，看着周明轩搂着寡嫂林秀雅的腰，两人的影子在墙壁上黏成一团。

等她生下来就动手，周明轩的声音裹着水汽，带着我从未听过的冷硬，医生说她胎位不正，到时候弄成难产大出血，神不知鬼不觉。

林秀雅的指甲掐进他后背，声音发颤：那孩子……

真能过继给我

放心，他低头吻她的颈窝，呼吸滚烫，你男人死前求我照拂你，我总不能让周家断了根。

砂锅突然噗地溢出药汁，溅在我的脚背上。

我踉跄着后退，后腰撞在门框上，疼得眼前发黑。

厨房门吱呀开了道缝，周明轩探出头，看见我时瞳孔骤缩，随即堆起温柔的笑：念念，怎么站在这儿药好了吗

我盯着他嘴角没擦干净的口红印

，那是我昨天刚买的豆沙色，早上还看见林秀雅对着镜子涂。

胃里一阵翻江倒海，我扶着墙干呕起来，指甲深深掐进砖缝。

1.

孕四个月时，我在楼梯上摔了一跤，医生勒令必须卧床静养。

周明轩红着眼圈跟我说：让秀雅嫂子来照顾你吧，她做菜手艺好，又是自家人，放心。

林秀雅进门时拎着个蓝布包袱，鬓角别着朵小白花

，她丈夫，也就是周明轩的哥哥，三个月前死于车祸。

她穿着洗得发白的素色旗袍，眼圈红红的：弟妹放心，我一定好好照顾你。

第一顿饭她就做了我最爱的花生酱拌面。

酱色深褐，带着股奇怪的霉味。

我刚吃两口就觉得恶心，她立刻红了眼眶：是不是不合胃口都怪我笨……

周明轩瞪我：念念怎么回事嫂子好心给你做饭，你还挑三拣四

我把面碗推远，胃里翻江倒海：这花生酱好像发霉了。

怎么会林秀雅急忙舀了一勺塞进嘴里，嚼了两下突然捂住嘴，眼泪掉下来，是我不好，从老家带来的，没注意看日期……

周明轩把碗摔在地上，碎片溅到我的脚边：秦念你别太过分！秀雅刚没了丈夫，来照顾你还受气，你良心过得去吗

我看着满地狼藉，突然想起结婚前，周明轩曾跟我说，他哥嫂感情不好，嫂子一直想分家。

现在想来，或许不是感情不好，而是另有隐情。

夜里我躺在床上，听着隔壁房间传来窸窸窣窣的声响。

林秀雅的房间就在我们隔壁，只隔了道薄薄的墙。

周明轩说要去看看嫂子有没有好好休息，去了半个多小时还没回来。

月光透过窗帘缝隙照进来，我看着空荡荡的枕边，突然觉得浑身发冷。

2.

林秀雅开始给我熬安胎药。

药汁漆黑浓稠，喝起来带着股铁锈味。

每次我喝完，都觉得头晕乏力，夜里总做噩梦，梦见浑身是血的男人站在床边。

弟妹是不是不舒服她端着药碗进来，眼角带着笑意，医生说你气血虚，我加了些补气血的草药，可能味道有点怪。

周明轩越来越晚归，回来也总是躺在客厅沙发上。

我起夜时，好几次看见他的房门虚掩着，里面传来林秀雅低低的啜泣声。

她一个人害怕，我陪陪她怎么了他不耐烦地推开我的手，你现在怀着孕，别胡思乱想。

孕六个月产检时，医生皱着眉说：胎儿发育有点迟缓，你是不是没好好吃饭

我摸着肚子，心沉到谷底。

回家路上，出租车司机突然说：姑娘刚才上车前，你家那位和你嫂子在巷口拉拉扯扯的，不像普通叔嫂。

我让司机绕到后门，果然看见周明轩搂着林秀雅的腰，她的脸埋在他胸口，旗袍开叉处露出的小腿上，有块和周明轩后背一模一样的月牙形胎记。

开门的瞬间，林秀雅正往我的安胎药里倒白色粉末。

看见我进来，她手一抖，药碗摔在地上，脸色惨白：弟妹……

你怎么回来了

周明轩从外面进来，看见满地狼藉，不问青红皂白就骂：秦念你又发什么疯吓到嫂子怎么办

我盯着地上的药渍，突然笑了：这是什么