第一章（第3页）
我故意从笔袋里掏出另外两支一模一样的，证明我真的买多了，就当…就当谢谢你给我讲题！你不收，我都不好意思再问你了。
她咬着下唇，犹豫了很久，目光在我强塞过去的笔和她自己那支漏墨的笔之间来回逡巡，最终还是极其缓慢地、带着点负罪感地接了过去，低低地说：谢谢。
声音轻得像叹息。那支笔被她紧紧攥在手心，仿佛是什么烫手的珍宝。
她的草稿纸总是写得密密麻麻，正面用完用反面，最后连边角都挤满了算式。我会在课间出去透气时，顺手把从讲台粉笔盒旁边拿的（其实是偷偷撕的）几张空白草稿纸放在她桌角，然后若无其事地坐下看书。
她看到纸，会愣一下，然后飞快地看我一眼，眼神复杂。我假装没看见，埋头在课本上划拉着。她没有拒绝，只是默默地把那几张纸收起来，叠得整整齐齐，压在自己旧本子下面。下一次她给我讲题时，用的就是那几张新纸。
这些小动作像水滴一样，缓慢地、无声地浸润着。她依旧沉默，但那种沉默里，尖锐的抗拒似乎在一点点软化。偶尔，在我问她一道特别难的题（其实是我故意挑的，我知道她恰好会做），而她清晰地帮我解答出来时，我夸张的赞叹和崇拜的眼神，会让她苍白的脸上，极其罕见地掠过一丝极淡极淡的红晕，嘴角甚至会极其轻微地、不受控制地向上牵动一下，虽然那弧度小得如同幻觉，转瞬即逝。
我知道，她在慢慢接受我的靠近，接受这种帮助与被帮助的关系。这层由学业搭建起来的、看似安全的桥梁，正一点点变得稳固。但我更清楚，她内心真正的风暴——家庭的困境，经济的压力，那份足以压垮她的绝望——还深藏在水下。我必须更深入，才能真正触碰到那冰冷的源头。
机会在一个沉闷的下午自习课悄然降临。
教室里安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声和窗外单调的蝉鸣。徐薇放在桌角的那个屏幕很小、外壳磨损严重的旧款翻盖手机，突然震动了一下，屏幕亮起微弱的蓝光。
她的座位在我外侧，手机震动时，我正低头假装研究一道立体几何题，眼角的余光恰好捕捉到了屏幕上的信息预览。
发信人是一个没有存名字的号码，信息内容只有冰冷的一行字：
【徐薇，最后三天！再不交清房租，就给我卷铺盖滚蛋！东西直接扔大街！别怪我不讲情面！】
我的心脏猛地一缩！就是这条信息！前世，在徐薇出事后，我在她遗物里看到了这条催命符！它像最后一根稻草，压垮了那个本就摇摇欲坠的生命！
徐薇的身体瞬间绷紧，如同被电流击中！她飞快地抓起手机，手忙脚乱地按掉屏幕，死死攥在手心，指关节因为用力而泛出青白色。她的头垂得极低，肩膀无法控制地微微颤抖起来，整个人散发出一种濒临崩溃的恐惧和无助。我能清晰地看到她细瘦的脖颈后面，因为极力压抑情绪而绷紧的肌肉线条。
她需要钱。现在就需要。
怎么办直接给钱不行！她绝不会接受！而且我哪来的钱重生回来，我身上只有可怜巴巴的几十块零花钱，还是省下来准备买复习资料的。
我脑子飞快地转动着，前世零碎的记忆碎片在脑海中翻腾。突然，一个模糊的念头闪过——学校后门那条破败的商业街尽头，那家几乎无人问津的旧书店！店门口常年挂着一块高价收购旧书旧杂志的牌子！老板是个沉默寡言、眼神浑浊的老头，但他似乎对某些特定年份的、品相好的旧杂志情有独钟，出的价钱比废品站高不少。
我家！我记得我家阁楼的角落里，堆着几个落满灰尘的纸箱子，里面全是父亲年轻时收藏的、各种年份的《大众电影》、《武林》、《读者文摘》合订本！品相都相当不错！前世这些书一直堆到拆迁，最后当废纸卖了，父亲还惋惜了好久！
一个计划瞬间在我脑中成型。
放学铃声一响，徐薇几乎是第一个抓起书包，像逃难一样冲出了教室，单薄的身影很快消失在走廊尽头。我知道，她一定是赶回那个压抑的出租屋，去面对房东的咆哮和母亲的愁容。
我没有丝毫犹豫，蹬上我那辆除了铃铛不响哪里都响的破自行车，链条发出不堪重负的呻吟，以最快的速度冲回了家。
妈！我回来拿点东西！
我冲进家门，顾不上满头大汗，直奔阁楼。
果然，在落满灰尘的角落，找到了那几个沉重的纸箱。打开一看，里面整整齐齐码放着泛着旧书特有气息的杂志合订本。我顾不得呛人的灰尘，飞快地挑拣着品相最好的几本《大众电影》和《武林》，尤其注意那些封面是当年当红影星或者有经典武术套路的。我记得那书店老头特别迷八十年代的武侠片和电影明星。
装了满满一大书包，沉甸甸地压在我的背上。我再次跨上自行车，朝着学校后门那条偏僻的小街狂奔。
那家旧书店果然还在。门脸窄小，光线昏暗，空气中弥漫着陈年纸张和灰尘混合的奇特气味。一个戴着老花镜、穿着洗得发白蓝布褂子的老头，正坐在柜台后面，就着昏黄的灯泡，慢悠悠地修补着一本破旧的书脊。
老板，收…收书吗我喘着粗气，把沉重的书包卸下来，砰地一声放在柜台上。
老头慢吞吞地抬起头，浑浊的眼睛透过厚厚的镜片打量着我，又看了看那个鼓鼓囊囊的书包，没说话，只是伸手指了指门口那块牌子。
我赶紧把书一本本掏出来，小心地摊开在他面前，特意把那些封面精美的、有经典内容的朝上：您看看，都是老杂志，品相很好的！《大众电影》，80年的，有刘晓庆封面！《武林》，83年的，少林寺专题！还有这本《读者文摘》合订本…
老头的目光扫过那些封面，浑浊的眼睛里似乎亮起了一丝微光。他伸出枯瘦的手指，小心翼翼地拿起一本《大众电影》，翻开内页，对着灯光仔细检查纸张的完整度和印刷质量，动作异常轻柔。
时间一分一秒地过去，我的心悬到了嗓子眼。汗水顺着额角流下，我紧张地盯着他那张布满皱纹、毫无表情的脸。
终于，他放下了最后一本杂志，推了推老花镜，慢悠悠地开口，声音沙哑得像砂纸摩擦：小伙子…东西还行。他顿了顿，似乎在计算，这些…算你八十块吧。
八十块！我的心猛地一跳！在2007年，对于一个高中生来说，这绝对是一笔巨款！远超我的预期！足够暂时缓解徐薇的燃眉之急！
行！行！谢谢老板！我生怕他反悔，忙不迭地点头。
老头慢条斯理地从柜台抽屉里摸出一个旧旧的铁皮盒子，数出八张十元的钞票，又仔细点了一遍，才递给我。
我接过那叠带着老人体温和旧钱特有气味的钞票，紧紧攥在手心，手心瞬间被汗水浸湿。钱！有了！
但这钱，怎么才能合理地、不伤害她自尊地送到她手上
直接给绝对不行。匿名太刻意，她反而会不安。我需要一个她无法拒绝、又不会让她感到被施舍的理由。
我攥着那叠浸透汗水的八十块钱，蹬着自行车在渐渐昏暗的街道上漫无目的地游荡。初夏傍晚的风带着点燥热，吹在汗湿的背上，激起一阵凉意。脑子里乱糟糟的，无数念头像苍蝇一样嗡嗡作响。
匿名信太像施舍，她会恐慌，会怀疑是谁知道了她的窘境，甚至可能不敢用这钱。
假装捡到的太拙劣，而且万一失主找上门怎么办
林远！
一个清脆熟悉的声音打断了我混乱的思绪。我猛地抬头，看到同班同学张倩骑着自行车迎面过来，她旁边还跟着一个扎着马尾辫的女生，是隔壁班的。
嘿，发什么呆呢张倩在我面前刹住车，好奇地打量着我汗津津的脸和鼓鼓囊囊、此刻已经空瘪的书包，刚看你从后街那边冲出来，跟被鬼撵似的。
哦，没…没什么。我有些慌乱地把手里攥着的钱下意识地往裤兜深处塞了塞，这个动作却引起了张倩的注意。
咦她眼尖，瞥见了那抹蓝色钞票的边缘，脸上立刻露出促狭的笑容，哇！林远，你发财啦哪来这么多钱请客请客！她旁边的女生也跟着笑起来。
我脑子里灵光一闪！张倩！她是班里的包打听，性格活泼开朗，人缘极好，更重要的是，她是个热心肠！